
 

 

赤身裸体，面对自己 

王翀，2017年 12月 9日 

 

在中国，“艺术家驻地”这个外来语，对于戏剧人来说非常酷，也非常陌生，谁也不知道这

葫芦里装的是什么好吃的。我在 2012年申请亚洲文化协会驻地的时候，其实也不知道自

己申请的是什么。 

 

纽约的节奏 

 

到了纽约之后才发现，艺术家驻地简直就是天堂。首先是住进联合国旁边的一套房子，去

哪里都很方便，距离中央车站步行 8分钟，距离电影院 12分钟，距离现代美术馆 25分

钟。这些数据都是我一次次地丈量出来的，被亚洲文化协会写进了介绍里，用来说明驻地

多么的方便。确实，半年时间里，我看了 90个演出和 100个电影，不仅因为贪婪的好奇

心，也归功于交通方便。 

 

当然，交通便利是远远不够的。亚洲文化协会提供了不菲的资金，让艺术家在衣食无忧的

情况下尽情地沉浸于艺术。我一口气买了现代美术馆和纽约戏剧工作坊的会员卡、库布里

克影展和林肯中心艺术节的套票。因为有钱，才能不加选择地选择剧目。很多只闻其名的

艺术家，终于在纽约看到了他们的现场：陈士铮、野村万斋、西蒙•麦克伯尼、理查•佛尔

曼、保罗•泰勒、建筑师协会、电梯修理厂。 

 

驻地一般不会给艺术家什么工作压力。当然，大家都知道艺术家自己是闲不下来的。我给

自己找的事情就是，导演了赵秉昊在哥伦比亚大学的硕士毕业作品《爱神》。当时并不知

道，秉昊会成为我最常合作的编剧，都是因为纽约的缘分。 

 

7月，我参加了林肯中心剧场的导演实验室。实验室有 20个国家的 70个导演参加，热闹

喧哗。国际导演明显和美国导演的思维方式不同，前者更喜欢创造，后者对编剧亦步亦

趋。 

 

在纽约和旧金山，我看到美国的观众垂垂老矣，年轻的创作者也没有什么振聋发聩的声

音。我的体悟是：艺术家必须寻求改变，否则戏剧艺术的死期不会太远。如果戏剧依然保

持现在的形态，观众只会越来越少。 

 

小名木川的世尊 

我的第二个驻地，是 2015年 12月到 2016年 1月在东京森下的世尊基金会。记得从北

京到东京那天，雾霾把北京的能见度压抑到几百米，飞到东京后却是天空澄明。 

 

这个驻地和纽约的状态非常像，资金充足，人脉资源深厚。总是阳光般明媚的 Hisano 

Atsuko给我介绍了各种各样的艺术家和机构，谨慎认真的稻村太郎带着我各处跑着看演

出。他们都是真正懂艺术的人。 

 



 

 

多亏了驻地的资助，饥饿的艺术家能够看到很多昂贵的演出，比如坂东玉三郎的《廓文

章》、大阪的人形净琉璃《国性爷合战》。我在夏威夷大学上学的时候，就学习过歌舞伎

和净琉璃，终于看到现场时的震撼，非同小可。虽然传统艺能演员接受的训练都来自同一

个体系，但普通演员只能在舞台上完成自己的任务，而坂东玉三郎这样的名角之所以能光

芒四射，是因为他们敢于加入自己对角色的解读、自己独特的生命热情。人形净琉璃的看

点理应是傀儡，但让我意想不到的是，最吸引我眼球的，不是需要几十年功夫练就、三人

精密配合的傀儡戏，而是充满了激情的义大夫，他们纵情的歌唱让我落泪。 

 

森下是幽静之所。每个无事的午后，我都会抱着《红楼梦》去小名木川边慢慢读，没有压

力和目的，有的是冬日的阳光和心境。在游水的野鸭和跑步的棒球少年之间，我慢慢沉入

了河底的另一个时代。 

 

在驻地期间，我和结城座敲定了 2017年的合作，也观看了孙三郎先生的表演，开始学习

这一陌生的传统。促成一次跨语言、跨文化的国际合作，需要的不仅仅是缘分、勇气和资

金，更需要双方深入的理解和沟通。这种理解，不可能一蹴而就。世尊的驻地给我们提供

了时间。 

 

珍惜 

 

在两次工作坊之后，2017年 10月，赵秉昊编剧的《雀去冬来》正式在结城座开始排

练。为了这次创作，我早早就申请到了东京艺术空间的驻地。我非常有幸，因为，听说这

个驻地很少把机会给剧场艺术家。时隔一年多的两个东京驻地，被一个作品连在了一起。

我花了大量时间奔波在两国与武藏小金井之间，每天 6-9个小时的排练让我只有时间洗

澡，没有时间洗衣服。午饭吃得朝九晚五、马马虎虎，人变得更瘦了。11月 22日，是连

续 20天当中的唯一一个假日，我疯狂地去电影节看了 5个电影，又在电脑上看了 3个，

用极端的方式珍惜我的驻地。 

 

桃花源与道场 

 

三个驻地的时间、资助、内容各有不同，收获也各有千秋。艺术家驻地表面上是一套房子

和一笔钱，其实绝非如此简单。 

 

驻地是一个平台，把你带给本地的艺术家和观众。 

 

驻地也是桃花源，让你远离自己熟悉、腻烦的日常世界，让你面对新奇的未知世界，进入

异域的冒险。 

 

驻地亦是道场，把你剥离得赤身裸体，面对自己。 


