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　まだまだ世界は広く、そして極端に狭くなった。それを強く実感し
たのが����年度にセゾン文化財団からの助成を頂いて、スペイン、
モロッコ、セネガル、イスラエル、タイと歩いた旅だった。
　ぼくは今までにパパ・タラフマラでは��カ国、個人的な会議出席
やワークショップ、旅を含めれば��カ国程度は動いてきた。だが、公
演ツアーやワークショップのために出るときは、どうしても多くの制約が
まとわりつき、さほど世界を知ることはできない。目的はあくまでも公
演やワークショップで、そこに向かって最大限のことをすることである。
毎年、繰り返し出て行ったにも関わらず、劇場周りとその都市の一部

を知ったに過ぎない国は数多い。

■　旅について　旅はひとりで歩くに限ると思ってきた。誰か相手がいると、どうして
も共有せざるを得ない時間が生まれ、楽しくもあるがすべての感覚が
分散しがちで、自己との対話は生まれにくい。たとえば……メキシコの、
真っ青な空の下、片田舎の一本道を歩くとしよう。熱せられた大地を
嗅ぎ、目は光を、鮮やか過ぎるほどの色彩を捉える、足は道を踏みし
める感触を、耳はその音を、からだ全体は熱を受け止めて汗が噴き
出すとき、フアン・ルルフォやオクタビオ・パスのことばがフッと風のよう
に過ぎて、その意味を痛いほど知る。たとえばグアテマラの空港から
朝一の飛行機でサンパウロに向かう。そのとき、早朝に頼んでおいた
タクシーが来ない、依頼したエージェント会社まで走って扉を叩くが
ナシのつぶて、さてどうする �と一気に頭は回り出し、ひとりで次なる
行動に移さねばならなくなったときの激しい焦り。たとえばトルコのカッ
パドギア近辺をオートバイで走るとする。目的は決めずにあちこちへ
移動、気の向くままに変化し続ける荒涼とした風景を自分のものにし
ていく贅沢と自在感。たとえばクロアチアの名も知れぬ村のバス停に
降り立つと時間が止まったかのよう。人 も々止まったままだが、瞬時、
その、いかにもクストリッツァ映画の登場人物らしき人々が動きだし、
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私自身も一員となって映画に焼き付けられてしまったかの如き、妙
たえ

な

る幻影と見知らぬノスタルジー。夜中、アメリカはユタの山中、車を
走らせては疲れ果て、ヘッドライトも車内灯も消して休息したとき。降っ
てくるとはこのことかと思えるほどの空一面の星 。々そして再び車を走
らせて二時間後、ぼんやり山稜が明るくなってきたかと思うと、突然、
目前に眩しく輝く光の海。真夜中�時のラスベガス、その衝撃。
　旅は音を全身で受け止め、色彩に溶け込み、人 の々匂いと濃密な
視線の中を歩くことだ。それがぼくを見知らぬ感覚世界へと誘ってい
く。なんとも幸福な気分に満たされる。だから時間を見つけては、少
しでも世界をひとりきりで歩きたいと思ってきた。次第にそんな贅沢は
許されなくなったが、思いは常に見知らぬ場所にあった。
　ぼくの作品制作に関しても同じで、思いは未知の世界をいかに作り
出すかだった。ゆえに、創作作業ではいつも破壊と創造の境目を漂っ
た。壊しては、新しく見たことのない世界を模索する。ただの新しさ
ではない。あくまでも深淵に繋がり、この世界と異界を繋ぐ作業にす
る必要があった。

■　3.11が問うたこと　����は激烈な衝撃をもたらした。あの震災・事件がなかったらパパ・
タラフマラを解散することも、サバティカルへの応募もなかったと思う。
しかしそれは、衝撃ではあったが予兆通りの結果とも言えた。予知
能力がぼくに備わっているはずもない。あのとき、今にも切れんばかり
の細 と々した糸で現世界と結ばれていた深い部分の叡智が壊れ、断
ち切られたかのように感じた。ただその可能性は����年代半ばから
漂い出し、それが壊れれば、もはや人間は立ち直れまいと思っていた
から衝撃は一際であった。資金面の問題があったため、金の話ばか
りが取り上げられもした。しかし些末ではないが一義ではなく、要は
それを成り立たせている我 自々身の立脚点と哲学の問題が最大の疑
念であった。��世紀に入って状況は芸術全般含めて悪化の一途を
辿り、人はその流れに追随するのがトレンドとなって深みに嵌っていっ
た。

　����はぼくにすべてを捨てよ、と問うたのである。新たにやり直す
勇気を持て、と語りかけたのだった。その覚悟が新たなパラダイムを
切実な思いで生み出し、獲得することを可能にする、と。過去の経
歴や形などなんの役にも立たないと噛みしめた。
　思えば、パパ・タラフマラ時代も数多く海外を動いたが、それ以上
にメタファーとしての旅の連続だったと思う。新しい風景、形に出会
いたくて仕方がない。だから����年からは普通に異文化圏の芸術
家たちを作品に入れ込むことで、異を積極的に取り入れ、可能性を
探った。あるいはぼく自身も外にしばしば出ては戻った。異文化のな
かで自身を知るため、そしてそこから新たな別回路の作品を生み出す
ためであった。

■　なぜ、サバティカルか　����後、立ち返ってはぼくの原点を見つめ、旅のなか、素の状態
に戻ってひとりきりの対話を行いたくなった。そこでサバティカルに応
募したのだが、そのとき、脳裏にあったのは創作を欲した原点である。
そもそも創作活動を行うようになったのは、多くの偉大な芸術家たち
の、圧倒せんばかりの作品力がどれほど見る者、聴く者に生きる力を
与えるか身を持って知ったからで、その力に鼓舞されるかのように自ら

創作してきた。なかでもアントニオ・ガウディ、ピカソ、ルイス・ブニュ
エル等のスペイン人アーティストの作品群は大きな源泉力となったが、
ヨーロッパはほぼ歩いたにも関わらず、スペインには足を踏み入れるこ
とができずにいた。だから真っ先にスペインに行きたいと思った。特
にガウディを体感したかった。建築物は歩いてきてはくれない。その
後、南下して、アラブ文化とアフリカ文化を味わうために、迷宮のモロッ
コ、音楽と美術のマリ共和国、セネガルへと移動し、それからトルコ
周りで宗教が混在するイスラエルに滞在、帰り道、タイにも寄るという
予定を組んだ。タイ以外はまったく行ったことのない国々である。特
に楽しみにしていたのはマリ共和国で、マリの東北部のサハラ砂漠に
も行こうとしていた。

　応募したのは����年��月。この時点では円は高かった。幸運に
も助成を得て、モロモロの調整を図り、実際に出発できたのは����
年�月�日だったが、すでに円は����年��月に比べ約���ダウン。
それからもどんどん下がりサバティカル期間中に約���下がる。かつ、
応募段階で調査したエアー代に比べ、倍近い航空運賃が掛かるこ
とがわかり、仕方なく成田、パリ間の往復航空券を購入、あとは可能
な限り-$$（格安航空会社）のフライトで乗り切ることにした。それで
も航空運賃代は総額で��万円を超えた。最初は可能な限りの陸路
移動を考えてはみたけれど、時間が許さず、飛行機での移動は必須
だった。おまけに渡航期間中にマリ情勢が悪化、ぼくがマリに渡ろう
とした��日前には日本人がアルジェリアで��名殺害される事件が起
きた。その日、ぼくはアルジェリア国境近くのモロッコのサハラ砂漠に
いたのである。それでも渡航しようと思っていたが、事前に連絡を取っ
ていた在マリ日本大使館から絶対に来るなと厳命され、セゾン文化財
団にも相談した結果、行かないことを決め、航空券のキャンセルを試
みたが不可、カサブランカ⇒バマコ、バマコ⇒ダカールのエアチケット
が無駄になる。そのようなこともあって、とにかく貧乏旅行になった。

■　スペインにて　パリを経て�月�日夜、スペインのマドリードに入った。トレド、コル
ドバ、セビリア、バルセロナと歩く。マドリード、コルドバ、セビリアで
はフラメンコを見た。観光客向けのショーではあったが、素晴らしかっ
た。踊りも良かったが、それ以上に歌とリズムこそがこの芸術の主体
だと知った。スペインの食事はおいしかった。��年代半ばから少し
ずつヨーロッパへの興味が薄れていったが、その多くは食事と全体の
文化に依拠する。おいしい食事はなくはない。フランス料理やイタリ
ア料理など、本格的な素晴らしいレストランに行けばうまいに決まって
いる。しかしアジアの料理に比べ、日常の食べ物はなんとも淡泊。ま
ずくはないがすぐ飽きた。もちろんヨーロッパと言っても単一には語れ
ない、どうしようもなく飯のまずい文化圏もあれば、マシな文化圏もあ
る。が、アベレージは低く、加えてヨーロピアンの思考性、嗜好性に
興味が薄れ、ヨーロッパ的なるものに対し幻滅を覚えたため、特に西
欧からは徐 に々足が遠のいていった。
　その点、スペインはマージナルな文化色が濃厚で、食ばかりか文化
全体の嫌な感触も含めてのごった煮感があり楽しかった。どの街へ
行っても美術館等には足を運んだ。ねっとりとまとわりついた血、そ
れがスペイン美術、美術館の印象である。特に素晴らしかったのは
バルセロナのソフィア現代美術館。ブニュエルの未見の映画とピカソ
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の「ゲルニカ」をはじめとして、多くの美術を見たが、ぼくにとっての白
眉はこのふたつ。ともに「血」と「地」と「知」が渦を巻いていたのである。
�ガウディは圧巻であった。成長し続ける可能性を見ているような気分
に陥った。人の意思が育って、可能性を残し続けるがゆえの幻惑。
ぼくは中学三年の時に、ガウディの建築写真を見て建築家を志した
が、その時感じたことがそっくりそのまま��年以上も経過して立ち現
れ、母体内で抱かれているような安楽な気分に陥った。

■　モロッコにて　スペインは興味深い国ではあったけれど、所詮ヨーロッパである。
それがモロッコに入って一変する。スペインとは海を隔ててすぐの場
所に位置するが、初日、夜中にバルセロナからマラケシュに着いた途
端にモロッコの迷宮にやられた。そう、モロッコを一言で現すならば、
「迷宮感覚」。これは追 、々街の情景と共に綴っていきたい。マラケ
シュではメディナと呼ばれる旧市街地の安ホテルに宿を取ってはあっ

たが、簡単には辿り着けず。空港
からはタクシーを使って近くまでは
行った。歩き出すと、色味も街路の
感じもまったく同じようで、どこがど
こやらまったくわからなくなった。最
初は寄ってきた自称案内人たちを
拒否して自ら探したけれど、�時間
近くも巡り巡って諦めた。街は土色、
ジェラバという民族衣装を着た人た
ちがネズミ男のように路地の隅に佇
む真夜中。街角に立つ連中は金に
なるとなればすぐに寄って来た。
　マラケシュから始まったモロッコの
旅だったが、金の亡者たちとの付き
合いとなる。��歳くらいのかわいらし
い女の子がポン引きであったり、自
ら売春婦となろうとしたり、マリファ
ナ売りはそこかしこ、マラケシュの迷
路にいる子供たちでさえ、多くが亡
者のようであった。

　次にワルザザードという砂漠の入口の街に入る。ここは砂嵐が一
日の半分近く吹き荒れた。その時期は砂嵐の時期だという。砂の中、
レンタカーを借りてカスバ街道を走った。そこかしこに土でできたカ
スバ（城塞）が点在し、砂嵐が吹くと、情景はすべて一色の茶色に変
わる。木 も々茶色。空にまで砂は舞い上がって、色味は単一となり、
昼間なのにモノトーンの世界にいるような気になった。また、こんな
環境ではなぜ砂漠の民が布をグルグル顔に捲いているかがわかる。
砂は脅威だ。と突如、砂の中に湖が出現、まさにオアシスだった。

　砂漠の中のベルベル人の小さな街、メルズーガを訪ね、ここからサ
ハラに入った。サハラを案内してくれたのはベドウィンのガイドで、彼の
家族はブラックサハラにいると流暢な英語で話した。学校には行った
ことがないという。英語、フランス語、スペイン語、アラブ語、ベルベ
ル語を話す彼の母語、母国語以外の語学はすべて、ガイドをしなが
ら外国人から学び、彼の収入が一家��人の現金収入の大部分で、

����年�月��日�ワルザザード�

����年�月��日�サハラ砂漠�����年�月��日�ワルザザード�



しかない。彼らはそれでも歩く。感
覚が育てた知があってこそだろう。
宿に戻って思い返してみると、タン
ジールに住みついてしまったアメリカ
人作家、ポール・ボウルズがモロッ
コに魅せられた意味がわかったよう
な気がした。底知れぬ感覚と迷宮
から生み出された知の世界。

　メルズーガからフェズ、シャウエン
と歩き、メクネスへと辿り着く。フェ
ズは迷宮都市として名高い。ぼくは
昔からフェズに憧れ、今回も大きな
楽しみにしていた。迷路状の道は
幻惑装置となって、人がヒョイヒョイ
と土色の壁から影のように現れ出て
は消える。そこかしこに吊された、色
とりどりで凝った細工のモロッコラン
タンが灯る頃になると、ますます幻
惑感は増していく。土色の街は電
灯周りだけがポッと浮かび上がり、子

供たちの喧噪ばかりが響きながら重く沈んでいく。時間の感覚が消
えて場所感覚もなくなってしまえば、土色の迷路をグルグルと回り続け
ることになる。それは心地よかったが、結局は人である。フェズのや
かましい商売人たちにはほとほとウンザリさせられた。ホテルの従業
員は親切だったけれど、一歩外に出れば魔界となった。マリファナと
売春、商売人は商品を売ろうと血眼だった。

　それがモロッコだと思っていたが、メクネスに入ってその印象は一
変。両都市ともに古都で、その距離は��キロだからまるで京都と奈
良。にも関わらず街の感触はまるで違う。街に入ったのが祭りの日。
至るところでラッパ系の古楽器が鳴っており、ポカリと空洞に放り込ま
れたかのようで時代感覚が狂った。ホテルの場所がわからずウロウ
ロしていると街角に立っていた青年が案内してくれたが、案内料は受
け取らない。驚いた。他の街ならば必ず金を要求されたのに、ここ
では誰になにを尋ねても金は不要。商売人たちもノンビリとして、買
いたいならどうぞ、との態度を崩さない、無理に勧められることもない。
街には瞑想音楽が鳴り響き、その音楽に釣られるかの如く、街を漂
い、水パイプを吸い、伝統的水行商人から革袋に入った水を買って
飲み、市街地の外からライトアップされて浮かび上がる旧市街を見つ
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ベドウィンでありながらも消費経済に巻き込まれていることを寂しげに
語る。事実、貧乏の悲しさにかこつけながら、砂漠の上でベドウィン
商品を売りつけようと一所懸命だった。
　この砂漠はさらさらの砂がなだらかな丘陵を作っており、日本人の
抱く典型的砂漠イメージそのもの。たいがいは少しの草木やサボテ
ン、石ころが転がって、砂漠らしくはないのである。
　なだらかではあっても小高い砂山があり、砂に足を取られながら砂
の山を登ると、風はかなり強い。稜線に沿って砂が舞い上がっては
降ってきて、視界を遮り、呼吸器に入り込み、息苦しさと砂崩れによっ
て真っ逆さまに転げ落ちそうになる。砂の恐怖はその中に入ると際限
なく砂が増殖し、方々から沸き上がってくるかの如く感じられることだ。
砂の織りなす景色に興奮しながら夢中になってカメラで遊んでいる
と、足がズボズボと嵌り、砂の溝に転げ落ちもした。途端に砂はから
だの内側の隅 ど々ころか、からだの穴という穴すべてに潜り込む。そ
の後、からだ中から砂は何日間にも渡って湧きだし、止まらなかった。
　砂漠は美しいが瞬く間に脅威に変身する。�月のこの時期、日が
暮れようものなら、砂漠はたちまち冷たくなって足から熱を奪っていく。
ベドウィンの案内人は夜を徹して砂漠を歩くこともあるという。月の砂
漠ならまだしも、夜、砂嵐の中では、ぼくのような部外者には恐怖で

����年�月��日�メクネス ����年�月��日�エッサウィラ ����年�月�日�ダカール

����年�月��日�サハラ砂漠�
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めた。夜の街の行商人たちも至って快活で、親切過ぎるほど親切だっ
た。当然のように滞在日数は延びた。
　音楽はモロッコのどこへ行ってもいつも耳にした。この旅はスペイ
ンから始まったアラブアンダルースの音楽の旅でもあり、ぼくはこの地
域の音楽には昔からずっと惹かれてきた。特にメロディの美しさは絶
品である。

■　セネガルにて　その後、エッサウィラ、カサブランカを経てセネガルのダカールに
入った。夜中�時着。笑ってしまうほどダカールは危険がいっぱい。
空港ですら、��メートルを勝手に案内した振りの青年�人が案内料
だと言って��ドルを請求してくる。追い返してもオンボロタクシーを追
い掛けて来てはボンネットを激しく叩いた。ダカールの街中は人間と
車が混淆し、両者ともに道路に溢れ返っている。排気ガスが充満し、
目が痛くなり、喉がガラガラになった。この街の危険度が夜、急激
に跳ね上がるのは言わずもがな。セネガル人の肌の色は真っ黒だか
ら夜になれば闇に溶ける。その中でぴかりと光るのは目ばかり。昼間
でさえ危険に溢れた。知人の写真家はアフリカへ行ったら走って移
動すると言っていたけれど、確かにノンビリ、ゆっくり歩いて、カメラを
ぶら下げていようものなら、すぐに狙われる。どう見たってこっちは外
国人だ。たいがい外国人は車で移動し、外をノンビリ歩きはしない。
いろいろな危険があるけれど、5シャツ売りが近づいてきたらすぐに離
れること。5シャツでこちらのからだを隠し、と同時に数人の仲間がズ
ボンから財布を抜き取ろうと一気に近寄る。人の少ない方にこちらが
移動しようものならカモである。だから常に人の目を気にしながら移
動せねばならなかった。
　それでも毎夜、ぼくは音楽を聴きに出た。ライブハウスやアリアンヌ
フランセーズで行われる音楽イベントに通い、すべての音楽が素晴ら
しかった。隣国、マリ共和国から逃れてきたアーティストたちが多く出
演する演奏も聴いたし、美術館に行けば、その圧倒的な力量にこの
国の嫌な面など瞬く間に吹き飛んでしまった。改めて人の進化とはな
にかを思った。西アフリカの美術はもちろん、太古の芸術を目にする
と、その凄みにタジタジとなってしまう。クロマニヨン人が�����年前
に描いたとされるラスコーやアルタミラの洞窟壁画以上の精神的表出
を、果たしてその後の人類は再獲得できたのだろうか �人の作り出す
音楽や美術はまさに心の表出である。それに対し、欲望渦巻くのは
モノと金、権力に対する執着だが、その心が芽生えてからは、人が作
り出す芸術は退化に向かったのではないか。金と権力への執着と浄
化される音楽社会。ぼくは複雑な思いでセネガルを後にした。

■　イスラエルにて　イスタンブールを経て、イスラエルに入る。イェルサレムに少々長く
滞在して、この街を見て回ろうと思ったのだ。夜、ブラブラ歩いていて
もまったく危険性を感じない街だが、ユダヤ教、キリスト教、イスラム
教の聖地として、凝縮したエネルギーが各々凄まじい力で押し寄せ、
重い空気がずっと澱んでいるようであった。聖墳墓教会というキリス
ト教会の中でさえ教会四派が分かれて他を遮断し、拒絶している。
宗教は芸術と同じく、人であるがゆえに生じた隙間を埋めるものとして
なくてはならぬものだろう。けれど、宗教ゆえに人を殺し、富を奪い、
権力を欲し、土地を占拠してきたのが人である。イェルサレムでは否

����年�月�日�イェルサレム�

����年�月�日�イェルサレム�

応なく宗教の意味が打ち寄せる波の如く問い返されては、足はメディ
ナに向いた。わかっていたはずが、宗教の迷路に入り込んだように
なって、ぼくはメディナ内を幽鬼のように歩き続けた。
　そこでベツレヘムに逃れた。ベツレヘムはパレスチナ自治区の一
部であるにも関わらず簡単に行き来できる。しかし物価も人の感触も
まるで異なり、この街はイェルサレムとは別の意味でジットリと澱んで、
晴れない。イスラエルとの間にそびえ立つ壁があって、そこに殴り書き

����年�月�日�ベツレヘム



根を張る日々
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■　それまでの人生 　ずっと閉塞感を感じていた。いつの頃からなのだろうか �ありのま
まに生きられない。お互いどうし監視しあっているような窮屈さ。表
面的に見えている物事と、実際その下で起きていることの乖離、そう
いったことを薄々感じていたのは子供の頃からだったと思う。けれど
も、それを具体的に観察することに快感を覚えるようになったのは、
痛みの味を知った大人になってからだ。そして、演劇やダンスや文学
や映像作品を作っている人たちに出会った。けれど、何がよくて何が
悪いか �たくさんの価値観の海の中で、情報を処理しきれないと思っ
たとき、自分が本当にどう感じているか �から出発して物事を試行錯
誤していいんだ、と思うことができた。いろいろ実験していってもいい
のかもしれない、と思えた。今ある何かの価値を選択して自分の足
場を決めるのではなく、足場だと思っていたところを疑って行きなが
ら、価値観の可能性を問い続けるという方法があると思えた。だから
閉塞感にも向き合って生きて行ける、そういう前向きさが私の根底に
はあったように思う。けれども震災が起きた。

■　震災が起きた　����年�月��日以降、震災によって起きた原発事故、放射能漏
洩、情報操作、利権を追求する企業の態度、そちらに追随するのが
常識の企業世界と、起きていることに向き合いきれずに分裂していく
人 の々価値観、そういった一連の動きの中で、私も前向きに観察する
ことが難しい精神状態に追い込まれていった。一番大きかったのは、
とにかく「不安」というものだったと思う。具体的には自分の子供の安
全に対してである。こういった不安は理屈ではなく、自分の体の深い
ところに作用してくる。実際のデータであるとか、証拠であるとか、情
報の正確さであるとか、そういったこととは関係なく、不安は体を蝕む。
もう一つは、自分が世界を認識していたその様が、実際の世界とは
違った、という感覚である。価値観を固定しないでいたいという思い
で試行錯誤して来たつもりだった。けれども、それはほんの一部に
すぎなかったのだ。与えられた情報の中からある程度都合よく自分を
安心させるように世界を認識しようとしていたのだ。だから、現実に向
き合ってはいなかったと言っても過言ではない。結局は様 な々依存の
中に自分を置いていたのだ。その意味で、むき出しの現実がグロテ
スクな姿をさらし始めていると感じたときの恐怖といったらなかったの
だ。自分がこれからどのように生きて行くか �今まで生きて来た物事
の延長線上で生きることはできない、と感じると同時に、その足場の
なさ、規範のなさは本当に不安をもたらす要因になっていった。

0HOTO��-INSA�9OU

小池博史（こいけ・ひろし）
演出家・作家・振付家・舞台美術家、‘舞
台芸術の学校’校長、「小池博史ブリッジ
プロジェクト」代表。茨城県日立市生まれ。
����年『パパ・タラフマラ』設立。以降、全
��作品の作・演出・振付を手掛け、��カ
国で上演、国際的評価を確立。その他の
作品も各国で多数制作。つくば舞台芸術
監督、アジア舞台芸術家フォーラム委員
長、国際交流基金特定寄附金審議委員等
を歴任。����年�月、パパ・タラフマラ解
散。翌月、「小池博史ブリッジプロジェクト」
発足。「ブリッジプロジェクト」では教育、創
造、発信を三本の柱とする。創作では、現
在、宮澤賢治シリーズと「マハーバーラタ」
シリーズをアジアの古典アーティストと共に
展開中。

HTTP���KIKH�COM�

されていた文言。
�「ɨJT�JT�JMMFHBMMZ�PDDVQJFE�MBOE��4UBUF�PG�1BMFTUJOF����」

　次にテルアビブへ向かう。テルアビブはきれいだったが、アメリカの
一部であるかの如き状態をしばしば見せつけられ、居心地は悪く、こ
こも気分が晴れない。イスラエルでは人であることの意味をずっとぼく
に問い続けたのだった。
　それからパリ経由で一旦�月��日に東京に寄り、公演を行って再
びサバティカルの続きで�月��日にタイのチェンマイに行き、東京に
戻った。それが�月�日のことである。

■　旅の記憶　さて、この旅がどういう結果をぼくにもたらしたか、そんなことは簡
単には言えない。旅は将来に渡って不断に自身に問い掛けてくるも
のだからだ。それは記憶となって染み付き、私のからだに澱のように
残る。見た物、聴いた音、空気の感触、時間の流れ方、匂い、温度
……これらが一体となって今後のぼくを形作っていくだろう。それが
旅であり、旅の意味だ。

　サバティカルでは素晴らしい時間を頂いた。今後、どう活きてくる
かはぼく自身の楽しみでもある。感謝。
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����年�月��愛知県の東栄町にて
「御園の花祭り」のリサーチ風景

■　震災直前の日々 暴力の連鎖について考えていた 　セゾン文化財団の助成を受けることができたのは震災が起きたちょ
うど一年前の����年度だ＊。その頃、アジアインタラクティブリサーチ
という新しい取り組みを始めたばかりだった。日本という国の領域を
疑って古い芸能を観察する試みであり、また同じような取り組みをい
ろいろなアーティストと共有するという内容だった。����年に助成が
始まる少し前の時期から、私自身がしてきたこと、感じていたことをい
ま一度たどりながら、�年間の助成期間が私にとってどのようなもので
あったのかを見て行きたいと思う。
　そのころ、あるカウンセリングの方との出会いがあって、ドメスティッ
クバイオレンスの加害者のためのワークショップというものを見学する
機会を得た。加害者といっても、普通の男性である。その特徴といっ
て、普通の男性であるというのが一番強い印象だった。その彼らが
なんらかの理由で女性に暴力を振るってしまう、そのことに自分で向
き合うためにワークショップを受けていた。その経験は私にとってはそ
うとうショックだった。そして暴力の連鎖について改めて考えさせられ
た。そこには誇りを失い続けている人 （々それは結局私たちなのだが）
の姿が浮かび上がって見えた。そして、それらの問いが『私的解剖
実験-��～関わりの捏造～』に結実して行った。

■　「渇き」について観察していた　また作品作りの中で自分が関わる若い人たちの中にある自己否定
感とそれにともなう憎しみにも似た感情があるのを感じて、それはいっ
たい何なのか �について考えていた。自己否定的になるところから発
する、「評価を欲する」感覚というものがあって、それは渇きと呼ぶの
にふさわしいと感じた。どこかからの評価で満たされたいと願ってい
てもかなわないから渇いて行く。あるいは評価され続けても満たされ
ることがない。大きく言えば、土地が乾ききっているのかもしれない。
評価を得るためだけに何かを作る。そういった小さく閉じてしまった
輪の中にいるような閉塞感。また、私たちの足もとから何かを吸い上
げることができないような渇きというのは私の中にもあった。その渇き
を何によって自覚したのかはわからない。けれども、����年から住み
始めた神奈川県の藤野という土地で、祭礼のお囃子を聞いたときに、

自分がそこにつながりたいという切望みたいな何かが刺激された。そ
の感触は今でもくっきりと残っている。そこがリサーチの原点だったと
思う。そうして、日本でコンテンポラリーダンスをやっているという自分
の足下を掘り下げてもどこにもつながっていないような気がするというこ
とと、祭礼のお囃子が自分の深いところに何かの影響を与えるという、
その二つの物事をなんとかつなげることができないだろうか �というよ
うな切望が生まれて行った。

■　「私たち」とは誰か?
　そして、その問題意識をとっかかりとして、助成がなければ難しかっ
たであろうたくさんの民俗芸能、伝統芸能の調査を行うことができ
た。植物が花を咲かせ実をつけるために必要な最初の行為は根を
張ることだ。表面的には小さな双葉がちょこんと開いているだけに見
えるときでも、地面の下に根が伸びて行くといったように、私は自分の
渇きを感じながら、下へ下へと水を求めて根を伸ばしていった。つま
り具体的には、様 な々民俗芸能を見に行った。また、芸能を教えて
いただく機会も得た。その一つ一つが、自分が固めて来てしまって
いた「日本」という概念や、「芸能」という概念をことごとく瓦解してくれ
た。たくさんの驚きと共に、古い芸能を咲かせ続けた肥沃な土壌の
ことを思った。それらは、人々の内発的な行為としてあり、外からの
評価とは関係なく彼らの誇りを支え続けていた。ただ、どの土地でも
当然のことながら、私は外の人間であり続けた。かといって、それぞ
れの芸能は決して排他的ではなかった。私はそう感じた。外の人間
を疎んだり、邪険にしたりすることなく、暖かく迎え入れてくれた。そ
ういった懐の広さというのは、そこに自負に近い誇りというものがある
からなのだと感じる。そして、彼らはその芸能やそれを捧げる信仰に
よって守られ、位置づけられている。しかし今に至るまでには、様々
な状況、飢饉や、圧政、重労働、戦争の影響、などにさらされ続け
たのだろうと思う。そのような中でぎりぎりの彼らが発した内側からの
声、言葉、歌、そして踊り、そういったものが彼らの芸能を立ち上げ、
鍛え上げ、彼ら自身を生かし続けたのだと思う。また、都心から行っ
た私たちと彼らとの大きな違いはJOEJWJEVBM（個人）に対して限りなく
「EJWJEVBM」であるという点である。自分という一つの体の領域で線引
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きされていない、何かを常に人と共有すること
で体がなりたっている、そういった感覚である。
そして、調査をするにつけ、私の中に様 な々問
いが突きつけられることになる。まず「個人」と
いうふうに自分を線引きするということは、ある
一方ではとても自由である。自分が何を感じ
何を欲し、どう行動するかは自分で決めること
ができるし、誰かに遠慮することもない。しか
し、そんな中で、利益を追求しあうというのは
とても殺伐とした感じがする。「EJWJEVBM」とい
うのは、線引きできない感覚として私が言い出
した造語だけれど、そこには一つの窮屈さがあ
る。例えば「村社会」という言葉があるように。
しかし、同時に自分を受け入れ位置づけてく
れるコミュニティーや信仰に包まれているとも言
える。しかしもちろん、どちらがよいというような議論ではなく、関わり
について考えるひとつの視点を持つことが重要だと感じた。また、誇
りについて考えていた。「信仰」というものを失って久しい私たちにとっ
て、何が自分を位置づけるのか �位置づけられないということが、自
分の誇りを失わせ、どこかからの評価にしがみつき、評価によって自
分を位置づけようと必死になってしまうのではないか �私たちは所詮
「JOEJWJEVBM」というふうに自分をとらえることができない身体感覚を持
ち続けているのではないか �そして、私たちが、失った足もとの向こう
の向こう側に見えている、民俗芸能の歴史になんとか接続できるよう
な、現代における取り組みというものはないものか �そもそも、こうして
多用する「私たち」とは何なのか �と。そして問いに向き合うことが小
さなアウトプットを欲し続け、継続する中間報告が始まった。そんなと
き、震災が起きた。

■　震災後を生きる中でのリサーチ　震災のショックが私に与えた影響は、思った以上に大きかった。
具体的な生活の変化、そして、生き方そのものへの検証と共に、私
が作品を作り続けることの意味、役割の可能性について、本気で検
証しなければならなかった。とにもかくにも、不安な状況から少しでも
心を落ち着かせて生きる場所を求めて、母子避難からすべてが仕切
り直しとなっていく。避難するということは、いろいろな周りの状況に
対して抗ってでも敢行するというような行為だ。しかし、私はとにかく
内側からの求めにしたがうよりほかなかったし、またここまで激しく突

き上げられるということも今までになかったのかもしれない。そしてそ
れは理屈を超えているし、理解できない人に説明するということも難
しい。ここで、本当のアウェイな状況が生じてくる。いろいろな意味
で少数派になって行く。そして移住した土地は、古くからのコミュニ
ティーが続いて来た場所であった。そして、そこに住むという行為自
体が、究極のリサーチと言ってよかった。つまり、古くから続くコミュニ
ティーにおける人の関わり方、私が問いとして持っていた「JOEJWJEVBM」
に対しての「EJWJEVBM」である。それは、個人として線引きできない人
の関わり方である。「線引きできない」というのは、例えば習慣を共有
しながら一緒に生きて来た人々特有の、自明のものに対しては説明
しないという感覚でもある。「暗黙の了解」という言葉があるけれど、そ
れは共有しているはずのことを大切にするがゆえに、言葉で線引きす
ることをさけるという意味合いもあるかもしれない。そういった一つ一
つが私にとってはあまりにも今までの生活とかけ離れていた。自分の
中にあるEJWJEVBMの感覚をもう一度観察し直すことになって行く。今
まで民俗芸能を観察していたことの問いをさらに深めた問いが次 と々

私の中に立ち上がって来た。また、今日本で起きつつある事態に対
する問いは、これらのいくつかのトピックと深い関係があった。その問
いと試行錯誤によって新しい作品を作ろうという思いが自分の中から
もう一度よみがえってくることができたのは、その起きつつある事態に
向き合うことで生きて行けると思えたからだ。

■　反応に反応する脈を復活させたい　まず私たちは、かつての芸能がそうであったように今現在の何かに
たいして反応できているのだろうか �例えばあれだけ大きな震災が起
きた。ただの震災ではなかったはずだ。それらに反応することで自分
たちを生かそうとしているのだろうか �教育や情報に対するある種の
従順さが、反応する体を奪っているのではないだろうか �それは評価
を求めることで生きるという習慣の中に没してしまっているからではな
いのだろうか �いつでも自分が俯瞰した評価基準にあてはまるかどう
か �自らその視点で自分を見てしまうことによって、自負ではなく俯瞰
した評価基準によってしか自分を位置づけることができない。あらゆ
る評価基準で埋め尽くされている世界の中で喘いでいるから、自分
が何かに反応することなど思いもよらない。もちろん、これがすべてで
はない。やや悲観的に見すぎているかもしれない。けれども、こういっ

!SIA�)NTERACTIVE�2ESEARCH�中間報告�VOL����「民俗芸能と����以降」
生きたいから反応する（����年�月������日）��
小金井アートスポットシャトー�&�

ただの「実験」がメディアになるのか��の実験�
����年�月��日�東京国立近代美術館
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�点とも：
「私的解剖実験－��～虚像からの旅立ち～」�（福岡、横浜、
神戸ツアー╱����年��月��日～����年�月�日）
横浜公演：�����年�月������日��34�3POT�
PHOTO��©松本和幸

た思いが、もう一度反応を取り戻したい、反応に反応する脈を復活
させたいという気持ちに火をつけた。そのためにはまず私が民俗芸
能に反応しようと思った。そして民俗芸能に対しての問いを「実験」
に落とし込むという行為から、「実験」そのものがメディアとして人 に々

機能しえないのだろうか �という問いが生まれて行った。自分が何か
に反応しているさまを実験に落とし込む。その実験に人 は々作品とし
てではなく単なる実験として参加したり見学したりする、そしてそれに
反応せざるを得ないと感じるような場が生まれる。そしていろいろな
人が反応を実験に落とし込むという反応が生まれ続けて行ったら �そ
ういったことは現代における芸能に値するのではないだろうか �と。そ
して、「ただの実験がメディアになるのか �の実験」という試みが立ち
上がっていった。

■　目的以外の何かが生まれる場としての「実験」　私自身が実験するだけだったら、今までの作品名にも「実験」とい
う名がついているし、劇場空間での上演であっても実験的な要素
が常にあった。けれども、作品として提示されることのよい部分もあ
れば足りない部分もある。そして、できるだけそれぞれのフィールドで
生きている普通の人々が、つまり表現のアウトプットとは無縁に見える
人々が、それぞれの問題意識を実験に落とし込むことができたら、と

いう思いだった。それは、護岸整備された水路を少しずつ改善して、
本来のごつごつした岩や土や水草のある水路に戻して行くような感
覚かもしれない。そうすることで、そこには目的以外のたくさんのこと
が起きる。水路は水を、目的の田んぼにひくためのものだ。けれど、
その水路に目的とは関係のない生物の営みが生まれ、関わりが複雑
に絡み合って行くといったように、普通の人が実験を作ってアウトプッ
トするという行為が様 な々目的以外の何かをざわざわと起こして行く
かもしれない。例えば、見ている人が不快を表明するかもしれないし、
それが何かの議論を生むかもしれない。また、実験の目的がうまくい
かずに、実験以外の要素が拡大して見えてくるかもしれない。また、
そこに立ち会っている人 の々反応自体が、現在起きている人のありよ
うを象徴するように見えてくるかもしれない。この試みは今始まったば
かりだけれど、目立たないところにいろいろな種を蒔くように、小さな
試みを続けている最中であり、今まで蒔いた種を誰かが大切につな
げて行ってくれたりしている。

■　引かれた線を解きたい　また、作品を上演することについての様 な々問いそのものを、芸能と
いう枠組みを使って観察してみるという試みに取り組む作品『私的解
剖実験-��～虚像からの旅立ち～』を国内の三カ所で上演すること
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つなごうとする意志
─2013年上半期の舞台を見て

松岡和子
+AZUKO�-ATSUOKA

Article̶❸

当財団評議員として、また翻訳者としてのお立場から、松岡氏に演劇界の
動向について寄稿していただいた。� （編集部）

 
　����年も半ばを過ぎました。
　�・��から二年経ち、参議院選挙で自民党が圧勝したこの年は、
演劇の分野では将来どのように記憶されるのでしょう。
　新装なった歌舞伎座開場の年 
　寺山修司没後��年 
　今年の私の劇場通いは立川志の輔の落語で幕を開け、作り手側
の一員としての仕事は、演出家・蜷川幸雄率いる彩の国さいたま芸
術劇場のシェイクスピア・シリーズ第��弾『ヘンリー四世』（二部作を
����年の晩秋に訳了）の稽古から始まりました。
　新歌舞伎座の杮落しと寺山修司にまつわる諸イヴェントという大き
な二点にも関連することですが、舞台をはさむ表と裏から見てきたこ
の半年あまりを振り返ると、私の頭に浮かんでくる一連の言葉群があ
ります。

　つなぐ、引き継ぐ、手渡す、伝える、残す、バトンタッチ、継承、など
など。

　歌舞伎座の場合は、昨年秋に中村勘三郎が、今年に入って市川
團十郎が亡くなり、その喪失を背負った開場であるだけに、日本を代
表するこの伝統芸能の根幹を「継承」することの重要性が、歌舞伎
界の内外で論じられ大きな課題となっています。
　けれど、この「引き継ぐ」とか「継承する」という姿勢が今年は現代
演劇の分野でも目につくのです。そのひとつのかたちが再演。以下
に挙げるのがその例ですが、これらは私が見たものだけですので、
もっと他にもあるかもしれません。

1） 作・演出をしてきた作家による自作の再演。
� 　小野寺修二演出、カンパニーデラシネラ『異邦人』（アルベール・
カミュ作の同名の小説をもとに����年に初演された）

� 　松尾スズキ作・演出『マシーン日記』（松尾の主宰劇団、大人
計画による初演は����年。その後再演・再々演三回。今回は
東京芸術劇場の制作、キャスト一新）

� 　前田司郎作・演出『いやむしろわすれて草』（前田の主宰劇団、
五反田団による初演は����年、再演は����年。今回の主催
は青山円形劇場とネルケプランニング。不治の病に冒された主役
を満島ひかりが好演）

� 　ケラリーノ・サンドロヴィッチ作・演出『わが闇』（初演は����年、
,&3"が主宰する劇団ナイロン���°$の創立��周年記念公演。

手塚夏子（てづか・なつこ）
ダンサー╱振付家。��年より、マイムからダ
ンスへと以降しつつ、既成のテクニックでは
ないスタイルの試行錯誤をテーマに活動を
続ける。��年より自身の体を観察する『私
的解剖実験シリーズ』始動。��年、私的な
実験の小さな成果が「私的解剖実験�」に
結晶。同作品はトヨタコレオグラフィーア
ワードファイナリストとして同年�月に上演。
その後、ニューヨーク、シドニー、ベルリン、
ポーランド、ジャカルタなど各地での交流や
上演を行う。また、独自の手法でコンテン
ポラリーダンスに取り組むアーティストと対
話をし、彼らの手法について思考し体で試
行する「道場破り」や、体をテーマに建築家
や鍼灸医など様々な職種の方とのトークを
し、観客を巻き込んでの実験を試みる「か
らだカフェ」など、自主企画も多数。��年よ
り、国の枠組みを疑って民俗芸能を観察す
る試みである!SIA�)NTERACTIVE�2ESEARCHを
始動。HTTP���NATSUKOTEINFO�BLOGSPOT�JP�

ができた。「作品」という線引きや、作品に対する「評価」という線引き、
また、「ダンスを見る目的」という線引きをどのように解いて行くことが
できるか �それは自分が線引きしている物事をどこまで自覚できるか �
という戦いでもあったと思う。そういった線引きが自分を閉じ込めてい
る、その息苦しさをできるだけはっきりと感じられるようなシステムをわ
ざと作ってみる実験といってもいい。その取り組みは本当に苦しい作
業でもあったけれど、現実に向き合ってる感覚が濃くなって行くという
ことが希望だった。そして、それが出演者全員にとって、また立ち会っ
てくださった方 に々とって、線引きを解いて生きて行けるような力になっ
ていけたら、という切実な願いもあった。

■　根を張って来たことの意味　私自身のアーティスト活動にとって、この三年間にこれだけの大きな
転換期を迎えるということは予想していなかった。継続した支援を受
けている期間は、私自身の根の張り方に大きな力を与え、震災という
ショックによって今までの問いに対して大きな示唆を与えられた。そし
て、新たなアウトプットの可能性を手にすることができた。今後、その
取り組みが自分でも予期しない様 な々目的以外の出会いや出来事を
通して様 な々枝葉を伸ばし、多様な活動へと押し上げ続けるだろう。
今、日本は様 な々危機的状況を迎えつつある。その中で生きるにあ
たって、私自身、押しつぶされないだけの根をはることができた。その
ことが、この状況の中でアーティストとして役割を果たして行く上で非
常に大きいということは言うまでもない。

＊��������年度セゾン・フェロー



WJFX
QPJOU��OP��� ��������

この戯曲の強さとナイロン���°$の俳優たちの共演・競演力が確
かめられた）

　以上のどの舞台も初演は�・��以前ですが、それをまたいでも、一
個の作品としての有効性は衰えていないことが証明されたと思いま
す。

2） 先行世代の作家の作品を若手の演出家や、当の作家とは演
劇の質を異にする演出家が演出する。

� 　寺山修司作・演出『レミング』（寺山が主宰した演劇実験室◎
天井桟敷による初演は����年。今回の演出は維新派で作・演
出を手がける松本雄吉、上演台本は松本と劇団少年王者舘の
天野天街）

� 　つかこうへい作『ストリッパー物語』（つか自身の演出による初
演は����年。今回の構成・演出は三浦大輔。����年生まれの
三浦は劇作家・演出家として劇団ポツドールを主宰し、ハイパー
リアルな演劇を創り出している）

　この『ストリッパー物語』のパンフレットに寄稿した演劇評論家・扇
田昭彦によれば、これは「東京芸術劇場が始めた新しいシリーズ企
画3PPUT（ルーツ）の第一弾」であり、「現在の日本の現代演劇の重
要なルーツである、����年代から��年代にかけての小劇場運動の
演劇、いわゆる「アングラ演劇」の名作を、新しい世代の演出家の手
で上演し、その魅力を再発見しようという企画」です。
　新国立劇場で上演された別役実作の『象』（初演は����年。今
回の『象』は����年に新国立で上演された舞台の再演）もこの系譜
に入るでしょう。演出の深津篤史（しげふみ）は関西で活躍する劇団
桃園会を主宰する劇作家・演出家で����年生まれ。広島に投下さ
れた原爆によってヒバクシャになった男が、自分の背中のケロイドを見
せ物にしてきたが、時が経つにつれて、周囲は男にそれをさせまいと
する。いま見ると、広島は福島に重なり、舞台全面を埋め尽くす古着
の山は大震災の被災地の瓦礫に重なってくるのでした。
　小劇場演劇運動の始まった��年代後半以来、トップランナーであ
り続ける巨人ふたり、唐十郎と蜷川幸雄が組んだ『盲導犬』。����
年に唐が蜷川のために書き下ろしたこの戯曲を、蜷川は��年の再演
を経て、��年ぶりに上演しました。宮沢りえを主役に得て、謎が絡み
合う劇世界が鮮烈に蘇りました。
　唐は昨年�月、転倒により後頭部を強打した。毎日のリハビリのお
かげで諸機能の回復のきざしはあるものの、執筆に戻れるのはまだ
先のようだとか。それだけに蜷川は唐戯曲という現代日本演劇の宝
を、若い後続世代に継承させたいと強く思っているようです。

　ここで、ちょっと毛色の変わった劇団に触れさせてください。その名
は「植吉劇場」。この�月に第�回公演『松ぼっくり***』（作・古屋治男、
演出・大岩美智子）を下北沢の「劇」小劇場で上演しました。チラシ
にある惹句は「植木屋が演る、植木屋の芝居」「あの、植木屋たちが
帰ってきた。植木屋が役者なのか、役者が植木屋なのか」。そのチ
ラシの裏面の裾には「庭木の剪定・消毒等、お庭のご相談承ります。
この舞台のメンバーがお宅に伺います。見積もり無料 �」とある。この
集団の主宰者であり植木屋の親方でもある植吉こと高橋広吉（ひろ

よし）はれっきとした植木屋であり、役者です。もう何年も前から我が
家の庭の手入れを頼んでおり、それよりもっと前から私は彼の芝居を
見てきました。今回の舞台は、先代施主の日本庭園を残すか否かが
主題でした。
　六年前の劇団旗揚げ作『松ぼっくり��』以来の共演者、三田村周
三と高橋は共に故金杉忠男（����～����）主宰の中村座の中心メン
バーでした。下町の原っぱを背景とする郷愁に満ちた金杉劇を演じ
る中村座は「アングラの化石」と呼ばれていました。その中でガキっぽ
くも男っぽい面々が舞台の上手下手に立てられた「突撃板」に文字通
り体当たり。植吉劇場はその心意気を引き継いでいます。
　三田村は「三田村組」という集団の主宰者でもあり、一貫して若い
劇作家に新作を委嘱してきました。現在幅広く活躍中の蓬莱竜太
（モダンスイマーズ、����年生まれ）や田村孝裕（0/&03�、����
年生まれ）の作品に私が初めて触れたのは、三田村組の舞台を通し
てでした。

　その蓬莱の今年の最大の仕事は『木の上の軍隊』（こまつ座・ホリ
プロ制作）だと思います。����年�月に亡くなった井上ひさしが、沖縄
のことを書きたい、書かねばならないと思い続けて、ついに果たせな
かった作品。井上が残したタイトルと原案のメモだけを手がかりに、
そしてやはり井上が残した膨大な資料をもとに、蓬莱は井上の遺志を
引き継いでこの戯曲を書き上げ、長らく井上作品を手がけてきた栗山
民也の演出で上演されたのでした。日本の敗戦を知らぬまま、二年
にわたり伊江島のガジュマルの木の上で暮らした二人の日本兵の物
語。沖縄の置かれた状況は敗戦時から��年近く経ついまも根本的
には変わらないと思い知らされたものです。
　そもそもこまつ座は井上ひさしの遺作を引き継ぎ、いまに生かすこと
を目標にしていると言っていいでしょう。『木の上の軍隊』はそのコンセ
プトの結実です。�
　考えてみれば、演劇において「つなぐ、引き継ぐ、手渡す、伝える、
残す、バトンタッチ、継承」ということをする筆頭は演出家です。古典
を含む過去の作品を「いま」につなぐ、戯曲をスタッフキャストに手渡
す、舞台と客席をつなぐ……。
　その意味で、若い優れた演出家に出会えた半年でもありました。
哲学者ルートヴィヒ・ヴィトゲンシュタインを主人公に作・演出を手がけ
た谷賢一（%6--�$0-03&%�101主宰）、カフカの『審判』とそ
の家族関係を踏まえた苦い家庭劇『生憎』（大森寿美男作、植吉が
狷介な足の悪い父親役で出演）を鮮やかに演出した扇田拓也、ハロ
ルド・ピンターの『帰郷�o5IF�)PNFDPNJOHo』を翻訳し、演出した
小川絵梨子、演劇集団円の『ワーニャ伯父さん』を演出した内藤裕
子などなど。
　古典と言えばシェイクスピアですが、この上半期だけでも刺激的な
演出のシェイクスピア劇を何本も見ることができました。
　富士見市民文化会館キラリ☆ふじみの『ハムレット』（演出・多田淳
之介）。乱雑に置かれた無数のパイプ椅子、客は好きな方向を向い
て坐り、四方の壁に投影される映像を眺めるというオープニングにして
も、観客が何回か別の場所に移動させられるという進行の仕方にし
ても、自由な発想の演出が痛快。
　若い劇団カクシンハンの『リア』（演出・木村龍之介）、新宿の「雑
遊」の狭い空間が爆発しそうなアナーキーなエネルギー、三十代の
俳優、河内大和がエネルギッシュに老王を演じたのが新鮮でした。
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松岡和子（まつおか・かずこ）
翻訳家・演劇評論家╱セゾン文化財団評議
員。����年旧満州新京（長春）生まれ。東
京女子大学英米文学科卒業。東京大学
大学院修士課程修了。専攻は��世紀イギ
リス演劇。現代演劇協会（付属劇団雲）文
芸部研究生、『罪と罰』（演出・福田恆存）
『黄金の国』（演出・芥川比呂志）に演出助
手として参加。主な著書は『ドラマ仕掛け
の空間』（創樹社）、『すべての季節のシェイ
クスピア』（筑摩書房）、『シェイクスピア「も
の」語り』（新潮社）、『深読みシェイクスピア』
（新潮社）。訳書は『ローゼンクランツとギ
ルデンスターンは死んだ』『クラウド�』など。
現在、シェイクスピア戯曲の全訳に取り組
んでおり、既刊は『ハムレット』『ロミオとジュ
リエット』『マクベス』『リア王』など。����年
第�回湯浅芳子賞受賞（海外戯曲翻訳部
門）。日本シェイクスピア協会会員、国際
演劇評論家協会会員。

　子供のためのシェイクスピアカンパニーの今夏の上演作は『ジュリア
ス・シーザー』（脚本・演出・出演・山崎清介）。彼らにとって初のロー
マ史劇は、�人の俳優と人形により休憩なしで演じられ、息もつかせ
ぬ緊迫感を生み出しました。
　滅多に上演されず、知名度もいまひとつの喜劇『ヴェローナの二紳
士』ですが、若い劇団ハイリンド（演出・西沢栄治）はこれを生き生き
と弾むように舞台化し、観客を大いに楽しませていました。
　翻訳者としては若い演出家や俳優がシェイクスピアに取り組み、ま
たやりたいと言ってくれるのは何よりの励みです。

　さて、これからの話なので書き忘れるところでしたが、����年に開
館した伊丹市のアイホールはこの秋「現代演劇レトロスペクティヴ」と銘
打つ企画を開催します。同ホールのディレクター岩崎正裕はその企画
書で「��年代から��年代にかけて蓄積された演劇作品群は未来に
向けた知的財産」と言っています。�回目となる����年一つ目の作品
は桃園会の第��回公演として上演される唐十郎作の『少女仮面』。
演出は深津篤史。期せずして東京芸術劇場の3PPUTと肩を並べるこ
とになりそうです。

　こうして挙げたような現象をから窺えるのは、過去を振り返り、現
在の状況を確かめて、それから先へ進むという姿勢です。�・��を体
験したこの国で演劇に携わる人 は々いま、ある者は自覚的意識的に、
またある者は無意識のうちに、このような姿勢を取っているのではな
いでしょうか。

　ハムレットは言っています、「創り主は我 （々人間）にこんなにも大き
な思考力を授けられ過去と未来に目を向けるようにされた。その能力
と神のごとき理性を持ち腐れにしていいはずがない」（四幕四場）
　同じ古典でも、戯曲には詩歌や物語と大きく異なる特質がありま
す。それは、戯曲は「いま」演じられれば、ギリシャ悲劇であれシェイ
クスピア劇であれ、「現代劇」になるということです。次へとつなぐ「人」

がいれば、決して滅びません。逆に、そういう「人」が居なくなれば、
たちまち滅びてしまう。
　「つなぐこと」と「人」、それに尽きます。この夏南相馬市で見た相馬
野馬追いの残像とこの半年で見てきた印象深い舞台を重ねるにつけ、
強くそう思います。

付記：本稿を書き終えたあと、�月の初めに渡辺えり作・演出・出演の『赤
い壁の家』を見ました。イタリアのポンペイと日本の東北地方を結びつけ、
甚大な自然災害によって断ち切られた人間の営みをつなぎ直そうとする意志
と祈りに満ちた作品でした。��年代��年代演劇の華とも言うべき緑魔子、
若松武史、田根楽子らを中心に据えた配役といい、本稿で取り上げた様々
なかたちの「継承」のひとつの極点を見る思いがしました。

（敬称略）
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