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連歌の世界との出会い
　20世紀後半の芸術界は、第2次世界大戦が終結した後、多様なモ
ダニズムによる新しい流派が次 と々誕生し、またそれらが重複し合っ
て、極めて活性化した状況を呈していた。
　それは、ナチズムやファシズムなど、平常ではとても考えられない
ような、世界の多くの国を巻き込んだ苛酷な戦争を起こしたことへ
の深い反省と共に、強い平和への希求、そして文化や文明や芸術へ
の渇望がもたらした精神性に支えられていたと言えるだろう。しかし、

その創作性に溢れていた時代感覚は、20世紀の終りへと向かう時間
の推移と共に次第に衰退し、核となる中心的思考が失われた今、私
たちはポスト・モダンと呼ばれる弛緩した状況の渦中に置かれている。
　私が俳諧の世界、今日で言うところの連句や連歌、そしてそれらを
現代の俳諧に読み替えたとも言える連詩の世界と出会えたのは、そ
のようなときであったと言ったらよいだろう。
　私が行っている音楽は、言うまでもなく、言葉中心の芸術ではない。
あくまでも、音が主役である。これまで言葉は、歌詞として用いたこ
とは再々あったが、それは音楽の考え方や構造にまでかかわって影
響を及ぼす素材とは異っていた。芭蕉によって完成された俳諧は、も
ちろん今は古典として存在している。だが、その普遍的とも言える内
容は、言葉の領域にとどまらず、時代さえも超越して、他の分野に対
しても大きな影響を与えうる可能性をもっていることを、私は連詩を
通して知ることになった。連詩は詩人の大岡信さんが、連句や連歌を
ベースにしながら、現代の俳諧として蘇らせた分野である。そして彼
は、この日本の古典に立脚した独特の詩を、しばしば国際的な場に
於いて、何ヶ国もの外国人を引き込んで、国際語の詩として世に問う
てきた。
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特集◉「連歌」の思想と芸術交流

インターネットの普及や格安航空券の出現などにより、
芸術家たちによる異文化間での共同制作は今後ますます活発になると思われる。

こうした中で、それぞれの創り手が「自我を無とする」姿勢から創作に臨み、次に渡す相手がそれを
うまく引き継げるように心がける日本古来の「連歌」の思想が、国際的な芸術交流の発展に
貢献するのではないか。本号では複数の視点からその可能性について検証する。
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既知の未知
─連歌的創作の可能性
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　よく音楽は、基本的には言葉を用いない芸術で
あるので、世界中のあらゆる人と、言葉の障害を抜
きに、容易にコミュニケートできる分野として語ら
れる。また音楽は、その内容自体に、音の有機的
関係から育まれるドラマ性を有している故に、特に
ヨーロッパでは時間芸術として定義されてきた。だ
が連詩も、そしてもちろん連句や連歌も、イメージ
や、言葉のつながりや流れを大切にすることから、
時間と同時に、いやむしろそれ以上に、空間的イ
メージが充分に考慮され、活かされなければなら
ないことは言うまでもない。その点で、音楽の時間
のみならず、空間性に対しても、新しい問題を提起
してくれる要素が秘められていると言ってよいだろ
う。

西欧文明とは異なる表現
　では、その根底を司っている価値観とは何なの
か、と言うことであるが、それは俳諧が何よりも複
数の人々によって営まれ、創られる詩であることに
尽きると言えるだろう。通常、俳句にせよ、和歌に
せよ、或いは西欧や近代の詩に於いても、作者は
全て一人である。私が音楽との関連で、連詩や連
歌の世界に惹かれた理由は、それが西欧の文明社
会に於ける自己主張や、自己表現とは異質な表現
形態である点である。それはたとえば、オリジナリ
ティの問題ともかかわってくる。複数の作家による
共同制作の場合、予測不可能な他者の介入に伴
う未知の世界を許容しなければ成立しえない。そ
こでは当然のことながら、オリジナリティの概念は、
近代西欧が培ってきた個人主義に根ざした自己表
現とは違った内容になってくる。俳諧はまた、芸術と日常性という点
でも、完結した作品を至上のものとしてきた西欧的な在り方とは異な
る。
　芭蕉や芭蕉の弟子たちによって書き残された紀行文などを読むと、
彼らは旅の先々や、訪問し合った先で、多くの歌仙を巻いていたこと
がわかる。何人か集まれば、すぐ歌仙を巻くという姿勢から考えられ
るのは、俳諧はその成り立ちからして、それは食事をしたり、お酒を
飲んだり、旅をしたりすることに通じる日常的な要素をもっていたの
ではないか、ということである。つまり今日的に言えば、芸術的行為
の中に日常性をとり込んでいるその在り方には、芸術をそれ自体独立
した特別なものとするのではなく、芸術と日常の間に存在する境界線
の意識が稀薄であり、芸術と日常をつなげたり、相互に浸透し合った
りするものとして認識していたと理解できるのである。
　もちろん俳諧には歌仙のつくり方や、進行のさせ方、或いは特定の
テーマの設定など、厳しいルールや作法が存在する。また、高い境
地の文学性や芸術性が要求されるわけであるが、それは西欧のよう
にそれ自体で完結した虚構の理想的世界を構築するのとはちがって、
開かれた精神交流の場としての性格を有していたのではないだろうか。
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『交響曲ベルリン連詩』の楽譜の一部  ©1990, Schott Music Co. Ltd., Tokyo

連歌の本質に触れる
　私にとって、特に興味をそそられたのは、私が1950年代後半から
60年代にかけて作曲する際採用していたグラフィック・ノーテーショ
ン（図形楽譜を用いた記譜法）による音楽の1回毎に異なる演出やパ
フォーマンスの予測を超えた不確定性や偶然性や即興性とも通じる
要素を、そこに見出せる思いがしたことであった。
　私は以前に、できれば音楽家同士、作曲家同士で、俳諧の連衆に
相当するグループをつくって、複数による共同制作の作曲が出来ない
か、とひそかに仲間を探していたことがあった。だがこれは叶うこと
なく、実現を見ないまま時が過ぎていった。そこで私は一大決心をし
て、1人で複数の役割をしてその発想や考え方を生かす方法で作曲
出来ないかと、折にふれ構想を練っていった。俳諧の形式や在り方
をなぞる真似事ではなく、連歌の本質に触れられるような音楽のつく
り方が出来れば、と思っているうちに構想はどんどん膨らんで、結局
私が書いたオーケストラの曲では、それまででもっとも長大なものに
なってしまった。と言っても45分から48分くらいの長さであるが、こ
の3分くらいの違いは、時間が厳しく決められていない、いわば非西



viewpoint  no. 73

003

欧的な時間感覚や音の扱いによるもので、指揮者や演奏家の「間
ま
」の

とり方や、速度感の違いによって生じる差である。
　音楽を司る要素としては、音の高低があり、音の長短があり、音の
強弱があり、また音色などがある。また、音の時間的流れを構成す
る有機的な関係で言えば、メロディがあり、ハーモニーがあり、そして
リズムがある。詩の言葉や、その言葉が写し出す情景やイメージか
ら醸し出される雰囲気を音に移し変えるのには、木管、金管、打、鍵
盤、弦など多くの楽器の種類や性格や個性の違いが、言葉を反映す
る要素として不可欠であり、それにはオーケストラが、もっとも適して
いると考えた。前の人が詠んだ言葉を受け継ぎ、自分の言葉を介し
て次の人の言葉へと受け渡すという連歌の基本は、音色や種類の異
なる楽器のさまざまな引き継ぎ方で、旋律や律動の流れを、同時に幾
つかの音を発生させる和声的、集合音的など縦の音の構成では、楽
器の種類や性格を変えて、強弱による響きの違いによって音の厚さ
や重量感を演出した。

『交響曲ベルリン連詩』から見えたもの
　このような考えをもとに作曲したのが『交響曲ベルリン連詩』で、こ
の曲には大岡信さんが選んだ2人のドイツの詩人、カリン・キヴスと
グントラム・フェスパーによる連詩と、日本の大岡信と川崎洋の連詩
が、日本語とドイツ語によって組み合わされている。『ベルリン連詩』
には、ソプラノと、バリトンテノールによって歌われるうたのパートの
みならず、前に述べたように、オーケストラに於いても、連詩のもつさ
まざまな要素が、音楽的視軸からとり入れられている。そこでは、ヨー
ロッパ的な音を展開する秩序構成の代わりに、音の重層化と、私な
りの言葉で言えば、音を転じるという音の扱い方で、モチーフやフレー
ズを受け渡しながら、前の音を移し変えてゆく方式をとった。
　この時用いた「転じる」という言葉が適切かどうかは、よく検討す
る必要があると思うが、英語に置き換えると、developmentではなく、
modifi cationとか、refl ection、或いはこの両方が混在するような概
念による音の捉え方、紡ぎ方であると言ったらよいだろう。
　このような連詩における俳諧の音楽への生かし方は、まだまだ他
にもいろいろな可能性が考えられることから、私はこの後、自作のい
くつかの作品、例えば尺八とオンド・マルトノのための『添

テン
・隨
ズイ
・放
ホウ
・

逆
ギャク
』や、交響的断章『京都』、フルートと弦楽アンサンブルのための

『汽水域』など、うたや言葉を含まない純粋な器楽作品でも、俳諧の
考えを導入した作品を作曲している。
　私にとって、作曲や今日の音楽を考える上で、強い刺激を受けた
連句や連歌や連詩の世界であるが、私はこれを日本的対象として捉
えるのではなく、あくまでも、西欧を包含した現代の創造の問題とし
て位置づけてゆくことができれば、と希って作曲したつもりである。

芭蕉の言葉の新しさ
　私の気持を、このような方向へ強く動かしたのは、連句や連歌の
魅力と共に、創造者芭蕉による俳諧への思い入れ深い彼自身の言葉
である。芭蕉自身がそのことを書き残したとして、芭蕉の高弟であっ
た門人たちが、それについて触れている。その1人、服部土芳によると、
芭蕉は生前、自分の芸術について次のように語っていたという。

　「発句は、門人にも作者有。俳諧は老吟の骨とありしよし、いひ玉
たま

ひけると、或俳書に有り。」東明雅氏の著書によると、土芳のいう俳書
とは、芭蕉の晩年の門人森川許六著の「宇陀法師」のことと思われる。
そこには「他門の説云、芭蕉翁は発句上手、俳諧はふるし、と云人有。
先師常に語て云、発句は門人の中、予におとらぬ句する人多し。俳
諧においては老翁が骨髄、と申されける事毎度也、此かはりめ、同門
すら知人稀也。他門いかで知べき。先師一生の骨折は只俳諧の上
に極れり」と記されている。 ―中略― 「老翁が骨髄」とは、俳諧こそ
が私の芸術の中核なのだ、私の芸術の最も本質的なものなのだと言
う意味とともに、俳諧では私に及ぶ門人は誰一人居ないのだという自
信を、婉曲に言った表現であると解しなくてはならない。」と述べてい
られる。
　21世紀に入った今日も、さまざまな分野で連詩のように、過去の
テーマや考え方を読み替える既知の未知とも言える創造への試みが
行われている。時代は古くとも、それを予見するように語られた芭蕉
の新しい言葉が、私の俳諧への心を開かせ、音楽への読み替えを行
うきっかけを与えてくれた、と言っても過言ではない。

一柳 慧（いちやなぎ・とし）
作曲家、ピアニスト。神戸生まれ。1954
年から1957年までニューヨークのジュリアー
ド音楽院に学び、更に1961年まで同市に
滞在し、ジョン・ケージ、デイヴィッド・テュー
ドァ、ステファン・ウォルペ、マース・カニン
グハムらと前衛的芸術活動を展開。1961
年、吉田秀和らの「20世紀音楽研究所」
フェスティバルの招聘により帰国。自作お
よび日欧米の新しい音楽の紹介と演奏を
おこない、さまざまな分野に強い刺激を与え
る。1966-67年、ロックフェラー財団の招聘
により再度渡米、アメリカ各地で作品発表
会をおこなう。1976年、ドイツ学術交流会
（DAAD）の招聘でベルリン市にコンポー
ザー・イン・レジデンスとして半年間滞在。
その後も再々訪欧し、ヨーロッパのプロ・ム
ジカ・ノヴァ・フェスティヴァル（1976年）、メ
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タムジーク・フェスティヴァル（1978年）、ケ
ルン現代音楽祭（1978年、1981年）、オラ
ンダ音楽祭（1979年）、ベルリン芸術週間
などから委嘱を受ける。1981年《ピアノ協
奏曲第1番「空間の記憶」》で第30回尾高
賞を受賞。《ヴァイオリン協奏曲「循環する
風景」》で2度目の尾高賞を受賞。同ヴァ
イオリン協奏曲は、同年2月にニューヨーク
のカーネギー・ホールでアメリカ初演された。
同じ年の6月には現代音楽祭「今日の音
楽」のテーマ作曲家として、西武劇場（現・
パルコ劇場）において多数の作品が演奏
され、同じ月には日仏文化サミットの一環と
して、武満徹とともにパリのシャンゼリゼ劇
場でフランス国立管弦楽団によるオーケス
トラ作品の演奏会がおこなわれた。1985
年5月、フランス共和国芸術文化勲章を受
章。1988年11月、サントリー音楽財団（現・
サントリー芸術財団）の主催による「作曲家
の個展’88 一柳慧」で、同財団委嘱の《交
響曲「ベルリン連詩」》を発表。この演奏
会は、1989年1月の第30回毎日芸術賞を
受賞する。同年にはこれまでの一連の活
動に対して京都音楽賞大賞を、《ピアノ協
奏曲第2番「冬の肖像」》により3度目の尾
高賞をそれぞれ受賞。翌1990年、《交響曲
「ベルリン連詩」》で4度目の尾高賞を受賞。

2002年には第33回サントリー音楽賞を受
賞。2004年、パシフィック。ミュージック・
フェスティバル（PMF）のコンポーザー・イン・
レジデンスに就任。2006年、3作目のオペ
ラ《愛の白夜》を初演。2008年文化功労
者。セゾン文化財団評議員、神奈川芸術
文化財団芸術総監督。
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日英詩人による連詩制作の会場となった、静岡県伊豆畑毛温泉にある旅館「大仙家」での朝食。
右側手前に着席しているのが筆者（1998年10月14日）

制作された連詩（1998年10月）

セゾンと連詩
　1998年の秋、セゾン文化財団の支援で日英詩人による連詩の会
が開催された。参加したのは日本からは大岡信、川崎洋、佐々木幹
郎、イギリスからはチャールズ・トムリンソンとジェイムズ・ラズダンと
いう5人の詩人である。連詩は同人誌「櫂」の詩人たちによってかねて
から行われていた試みで、同人だった谷川俊太郎、大岡信、茨木の
り子、川崎洋、吉野宏といった詩人たちがその後華 し々く活躍したこ
ともあり、世にも広く知られている。もちろん、多くの人は日本古来の
連歌や連句のことも想起するだろう。
　ただ、このときの催しは日本語という枠をこえ、通訳を介して異言
語の詩人がともに連詩の制作に携わるというものだった。かねてか
ら国際的な連詩を行っていた大岡を中心に、三島の旅館に泊まりこ
んで4日間缶詰になりひたすら詩の制作に励む。詩人たちにとっては
精神的、肉体的になかなかハードな体験だったはずだ。とくに連詩
初参加となったラズダンにとっては難しいこともあっただろう。しかし、
途中、ハプニングなどあったとはいえ、制作は無事完了、飯田橋のブ
リティッシュ・カウンシルでは制作体験を振り返ったシンポジウムも開
催され、作品も「現代詩手帖」に掲載された。ジャニーン・バイチマン
とともにこの催しに翻訳・通訳係としてかかわった私にとっても、この
会は非常に珍しい、貴重な体験となった。
　このときの様子や「ハプニング」についてはすでに拙著『即興文学
のつくり方』（松柏社 2004）で詳しく扱っているのでここではあまり深く
は立ち入らない。ただ、イヴェント開催から15年以上が経過し、「連
詩」というテーマについて想いが及ぶ機会もこれまで何度となくあっ
たので、連詩的なものと知の関係について、少し原理的なことを考え
てみたい。

みんなで書く小説
　二つほど具体的な例をあげよう。
　今年の10月、京都大学で開催された日本アメリカ文学会全国大会
で、小説家の藤野可織が特別講演を行った。タイトルは「書くことを
教えること」。藤野は自身がデビュー以前から「自分はきっと小説家に
なるだろう」と確信していたと述べつつも、創作の方法というものはそ
う簡単に教えられるものではないと話を始めた。
　藤野はもともと同志社大学の大学院で美学の研究をした経験を持
つ。そのときに教わったもっとも大事なことが、日本語の文章をきっち
り書くことだった。何しろ「自分はきっと小説家になるだろう」と確信し
ていた人なので、先生の厳しい指導を前に、負けてなるものかという
闘志をみなぎらせたという。
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阿部公彦
Masahiko ABE

連詩が教えてくれるもの

　藤野は今や芥川賞作家。小中学生や高校生に小説を書くことにつ
いて教える機会もある。しかし、そんな中で藤野はおもしろい試み
を始めた。参加者に共同で小説を書かせるのである。一人一文ずつ
分担し、前の人の書いたものを受けて、ストーリーを展開させなけれ
ばならない。つまり、他者のことばを発展させる形で自分のことばを
繰り出すのである。しかもそうやって差し出したことばは、さらに他の
人のことばによって新しい展開へと導かれる。
　まさに連歌的、連詩的な発想である。こうした作業を通し、自分
の中に異物を取りこむ訓練ができそうだ。そもそも小中学生に、大
人っぽく洗練された華麗なことばの書き方など教えてもほとんど意味
はない。レトリックを使いこなすのはいつでもできること。そもそも
読解力が養われていなければ、つまり、ことばの装飾を自分で読み取
り楽しむことができていなければ、工夫を凝らしたことばを連ねよう
としても空回りするだけだ。それよりももっと大事なことが、この段階
ではある。
　それは文章では、自分でも思ってもみなかったことができる、書け
るということを知ることだ。文章を書いていると、自分の中の他者と
出会うことができる。しかし、出会うためにはその準備がいる。もと
もと自分が知っている自分としか出会うつもりのない人は、決して「自
分でも思ってもみなかったこと」など書けはしない。他者のことばに
耳を傾けることができる人こそが、まるで他者のことばのような自分の
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連詩制作の後に東京のブリティッシュ・カウンシルで開催された公開シンポジウム
（1998年10月17日）

ブリティッシュ・カウンシルでの公開シンポジウムにて。
筆者（中央）の左が詩人のジェイムズ・ラズダン氏

ことばと出会うことができるし、それを受け入れることができる。
　講演の際に藤野が朗読した小学生たちの作品は実に傑作だった。
とても一人で考えたとは思えない。そう言われてみると、いわゆる大
人が一人で書いた作品でも、真に驚きを与えるのは、「とても一人で考
えたとは思えない」ものだ。一人で考えたものなどたかが知れている。
プロットだけではない。段落、文、単語と単語とのつながり……。他
者はどの段階でも入り込んできうる。力のある書き手とは、ぜんぶを
自分でやる人のことではない。自由に、うまく他者の声を呼び込む書
き手こそが、思いがけないところに私たちをつれていってくれる。

自分で答を出さない
　もう一つ例をあげよう。
　最近、演習の授業で実験的にはじめた試みがある。自分では「ワ
ンポイントクエスチョン方式」と呼んでいるのだが、やってみると思っ
た以上におもしろい結果が出た。こんなやり方である。授業では通
常、詩だと作品一つ、長編小説だとだいたい30～40頁くらいを一回
分の範囲として指定する。担当を割り当てられた人はこの範囲の中
で「疑問点」を一つ考えてくる。2015年の秋学期はシャーロット・ブロ
ンテの『ジェーン・エア』を読んだのだが、たとえば受講者たちは、「な
ぜ目の描写が多いのか?」「なぜジェーンはロチェスターに裏切られた
のに怒らないのか?」「なぜ重要な場面では『寒さ』が際立つのか?」「な
ぜ愛の告白は自然の中でなされるのか?」といった疑問点を立ててくる。
　疑問点に対しては担当者自らが答を用意してきてもらうことになっ
ているが、その答を明かしてもらう前に、他の参加者にその問いにど
のような答がありうるかを言ってもらう。ここがむしろメインイベント
と言っていい。先の例で言えば、「なぜ目の描写が多いのか?」という
問いを示すと、受講者からは「ジェーンの目は男に対するよりも女に
対する場合の方が鋭い。これは嫉妬心からくるのではないか」「視覚
は理性の象徴。ジェーンはときとして感情を抑えきれなくなる自分を
抑制するため、意図的に“目の人”として振る舞うことで目の抑止力に
頼ろうとしているのではないか」といったさまざまな意見が出たりする。
そんな過程をへて、疑問点を立てた人自身は「ジェーンは観察家であ
ることを誇りにしているから」との答を用意していたことが最後に明か
される、といった塩梅である。

　疑問点というと、なぞなぞのように「正解」が用意されていることを
期待する人もいる。こうした傾向は理系、とくに工学部あたりから来
た受講者にときどき見られる特徴である。しかし、ここではそうした
「正解」への欲求は抑えてもらわなければならない。もちろん、「答え」
の中にも「お、鋭い」と思えるものはあるだろう。明らかに「それは違
うだろう」とか「あまり考えてないな」というものもある。つまり、差異
は生ずる。しかし、ポイントは一つの疑問点に対し、複数の「答え」が
あり得る上に、それらをながめわたすと、『ジェーン・エア』という作品
がこれまで以上に奥行きのあるものとして厚みをもって見えてくるとい
うことなのである。
　この例を今とりあげたのは、この授業での試みにも連詩的な発想、
すなわち「すべてを自分ではやらない」「相手への反応から新しい自分
を見いだす」という発想がからんでいると思えたからである。そもそ
も文学研究や人文系の学問に限らず、疑問点を見つけ、それに対し自
分なりの答を探すことで議論を展開するという方法は、あらゆる知の
根幹となっている。しかし、そこには他者がからみうる。他者から「想
定外」の視点が提供され、しかも、それに即興的に反応しなければな
らない。ところが面白いことに、こうした他者との遭遇を通し、「正解」
よりもずっとおもしろい何かがもたらされることがあるのだ。科学の
実験などで偶然、思いがけないヒントを得るといった事態があるのは
ニュートンの例の逸話を思い起こすまでもなくよく知られているだろう。
私たちが、他者の声と出会う訓練をする必要がある場は意外に多い。
　19世紀初頭のイギリスの詩人ジョン・キーツは「消極的能力」
（negative capability）という概念を立て、自分でぜんぶをわかってし
まおうとはしないことや、わからないものをある程度わからないまま
で受け入れることが詩人にとっては大事な能力なのだと言っている。
キーツが念頭においたのはシェイクスピアだったが、もちろん多くの
詩人や劇作家、小説家がそうした能力を備えている。すべてを自分
で理解し、自分のことばで説明しつくしてしまう作品は厚みのないも
のになりがちだ。私たちはそんなものは期待していはいない。むしろ
私たちに「わかった！」と思わせてくれるのは、世界をわからないもの
として提示しうる作品なのだ。
　連詩は単に共同作業であるばかりでなく、遭遇や思いがけない偶
然をはらんだ、つまり波乱に富んだ要素を持っている。もちろん波乱
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ばかりでは喧嘩になったり、永遠にかみ合わなかったりということに
もなる。そんな危うさを乗りこえて何らかの落としどころに達する、し
かし、なお、波乱や偶然や遭遇をうちに抱えつづける、そんなことが
できた作品はきっと大成功なのだと思う。そして、そんな体験が詩人
たちにも自分の中の他者と出会う準備をさせてくれるのではないかと
思っている。

阿部公彦（あべ・まさひこ）
1966年生まれ。現在、東京大学文学部准
教授。英米文学研究。文芸評論。著書
には『英詩のわかり方』（研究社）、『英語文
章読本』（研究社）、『小説的思考のススメ』
（東京大学出版会）、『詩的思考のめざめ』
（同）、『英語的思考を読む』（研究社）、『幼
さという戦略―「かわいい」と成熟の物語
作法』（朝日選書）などの啓蒙書と、専門書と
しては『モダンの近似値』（松柏社）、『即興
文学のつくり方』（同）、『スローモーション考』
（南雲堂）、『文学を〈凝視する〉』（岩波書
店 サントリー学芸賞受賞）、『善意と悪意
の英文学史―語り手はどのように読者を
愛してきたか』（東京大学出版会）など。『フ
ランク・オコナー短編集』、マラマッド『魔法
の樽  他十二編』などの翻訳もある。
http://abemasahiko.my.coocan.jp/

撮影：川合穂波

From: John Jesurun 

Sent: Friday, October 23, 2015 10:55 AM

　カワムラ  へ
　このプロジェクトで一番気に入っているのは、最初から未知の世界
を扱っていることです。あるプロジェクトを始める場合、普段私は何
らかのアイデアをもっています。しかし今回はそれとは全く異なる感
覚のものです。取りかかるにあたって、私たちの間にあった唯一のア
イデアは、連歌的な形式だけでした。この形式の素晴らしいところは、
いかなる方向に導いたり、導かれたりするのが可能なことです。こう
いうことに関心を持つようになったのは、歳をとったからかもしれませ
ん。世の中でコントロールできることは、自分が想像しているよりも
少ないのだと段々気付くようになります。地図が役に立たない旅に出
発するのは、解放的なことです。あなたに送る最初の部分を書くため
に机に向かったとき、実に開かれた心で臨み、これがどこに向かうの
かという手がかりもありませんでした。常に自分の想像力をこえる何
かに取り組むのは、独特な気分になります。
　お元気で。
　ジョン

From: takeshi kawamura 

Sent: Sunday, October 25, 2015 1:15 PM

　ジョンへ。
　お手紙ありがとう。
　あなたが書いている通り、『東京／ニューヨーク往復書簡』の醍醐
味は、アンコントロール、予測不能を前提として台詞とストーリーを
展開していくことにあります。

03

ジョン・ジェスラン／川村 毅
John JESURUN / Takeshi KAWAMURA

二都物語
─往復書簡から始まった旅

　当財団が2014年度から助成し、現在進行中である『東京／ニューヨーク  往
復書簡』は、劇作家・演出家の川村毅氏とジョン・ジェスラン氏の二人による戯
曲の交流事業である。ジェスラン氏がまず第一章『路上にて』の最初の15分を
執筆し、それを受け取った川村氏が続く15分相当の戯曲を書いた。第一章の
公開リーディングが2015年2月に東京の森下スタジオで、3月にニューヨークの
ラ・ママ･ギャラリーで行われた。第二章『森にて』では、最初の15分を川村氏
が、次の15分をジェスラン氏が執筆し、翻訳ワークショップ（劇作家を中心とし
た、戯曲にふさわしい言葉を選ぶ作業）を行い、7月と12月に東京とニューヨー
クで公開リーディングが実施された。この後、両氏は第三章を執筆し、一本
の作品に仕上げる予定である。今回両氏に、戯曲の交換という連歌的な創作
方法や、それぞれが暮らす都市が芸術家に与える影響などについて、「往復メー
ル」の形で意見交換をしていただいた。 （編集部）
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第一章『路上にて』 ニューヨークでのリハーサルのもよう

　打ち合わせ、擦り合わせをまったくしないまま、書き進めていると知
ると、人 は々驚きますが、こうしたことを飄 と々実現してしまう私たちは、
偉大な変わり者と呼ばれるかも知れません。
　昨日、私の新作『ドラマ・ドクター』の幕が上がりました。ここには
複数の劇作家が登場し、彼らが現在進行形で書いている戯曲世界が
そのまま舞台に現れて、展開されるという構造がとられています。一
本の戯曲のなかに複数の視点による世界が混在しているのです。こ
の発想はどうやらあなたとの「往復書簡」を実践して得たのだと、今
更のごとく気づかされます。
　アンコントロールという状況は刺激的です。なにより私たちが生き
ている世界がまったく予測不能だからです。このことは不安ではあり
ますが、同時に不遜にも面白がっているのが私であり、ジョン、あなた
も恐らく同じ思いだろうと考えるのですが、どうでしょう?

　お元気で。
　たけし

From: John Jesurun

Sent: Thursday, October 29, 2015 6:22 AM

　カワムラ  へ
　私もこの創作方法における予測不能性と期待性を確かに楽しんで
います。こうしたプロセスをとる私たちは、おっしゃる通り「変わり者」

でしょうね。なにしろ、私たちはお互いに、相手が書いた内容を文句
なしに信頼するという方法に挑んでいるのですから。書かれた内容
にのみ重点を置くのは、ユニークなアプローチだといえます。あなた
が台本を送ってくれたときの私の反応や応答は、すべてあなたが書い
たことのみによって引き起こされるのです。文章が持つ力だけが、私
を次へと進めさせてくれるのです。だから私は台本を極めてじっくりと
読み込み、そこから引き出せるものを出来る限り引き出すのです。あ
なたが送ってくれたものを、私は純粋な文章、純粋な言語としてとて
も開かれた目で見て、その間は演劇作品であるのを忘れてしまいます。
こうした創作方法が、あなたの新作にも影響を与えているのは興味
深いことです。この方法は、アイデアや構造の移動を促進させるのだ
と思います。これまでに私たちが書いてきた予測不能な展開は、現
実の世界と背中合わせになっている魅力的な情景をつくりだしている
と思います。あなたが作った部分を演出するのは、私にとってあなた
の目で世界を見て、それによって自分自身の視点がどのように変わる
のかを知ることができて、とても面白いのです。

From: takeshi kawamura

Sent: Friday, October 30, 2015 10:43 PM

　ジョンへ。
　話題を変えます。私たちのこの企画のタイトルには、東京とニュー
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第二章『森にて』 東京・森下スタジオでの翻訳ワークショップのもよう

ヨークという二都市の名前が冠せられています。このことは重要だと
思います。二大都市の息吹と空気をそれぞれ浴びつつ、言葉を紡い
でいるのが私たちだからです。
　東京とニューヨーク、ここで生活している者たちは、定住というより
どこか遊牧民のまま居付いているという、相反するスタイルを一元化
させているという印象が私にはあります。家を持ちながら放浪してい
るというところでしょうか。
　かつて私はあなたにニューヨークの演劇事情について質問したこ
とがありました。それに対して、あなたは、いろいろ多くのことがいつ
も同時に起こっていて、何が特徴なのかわからない、と答えていました。
　東京の演劇についても同じことが言えます。中心がないのです。
中心があるようにふるまっていますが、実はないのです。誰が新国立
劇場で上演される舞台を東京の演劇の中心と考えるでしょう。
　中心の不在に戸惑い、何とか自分が中心になってまとめようとする
人間もたまに現れますが、うまくはいきません。私は、うまくいかなく
ていいと思います。中心がないのは、いいことだと思っています。そし
て、このことは、東京の表現者たちの放浪性と無関係ではないと感じ
るのです。
　しかし、二都市とも基本的には芸術表現上において、さらに思考と
生活スタイルにおいて、保守傾向が強いと感じます。とは言うものの、

現在、保守的ではない都市が地球上一体どこにあるのでしょうか? 

演劇においては、やはりベルリンが一番に実験的、革新的なのでしょ
うか? ジョン、あなたはどう思いますか?

　私はこの手紙で二都市の相似点だけを書きましたが、もちろん、違
いはたくさんあるわけです。二都市の大きな違いは、どういうことと
考えますか?

　面倒ならば、短い文面でもかまいません。
　お元気で。
　たけし

From: John Jesurun 

Sent: Friday, November 06, 2015 2:36 PM

　カワムラ
　二都市における物質的および精神的なエネルギーは多くの意味で
似ていると私は思います。そこに暮らすすべての人々は、そのエンジ
ンの駆動に貢献しているのです。二都市とも速度を落としたり、停止
したりする気配が全くないまま動き続けています。ニューヨークと東京
の多くの芸術家は、このダイナミックなエネルギーをもとに世界中を
動き回っているのです。中心の不在に関するあなたの意見は的を射
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2015年7月、森下スタジオで行われた第二章『森にて』公開リーディング  撮影：宮内勝 Miyauchi Katsu

2015年7月、森下スタジオで行われた第二章『森にて』公開リーディング  撮影：宮内勝 Miyauchi Katsu
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2015年7月、森下スタジオで行われた第二章『森にて』公開リーディング　
撮影：宮内勝 Miyauchi Katsu

川村毅（左）とジョン・ジェスラン（右）  2015年7月森下スタジオにて

ています。ニューヨークの場合は、有機的に拡張する文化と人種的
な構成によって、中心がなくなりました。いまでは「文化」と呼ばれる
ものが、あまりにも多様化しています。あらゆる意味でもっと豊かな都
市になりました。一部の要素は引き続き外から持ち込まれていますが、
多くの要素は地元で生まれており、それがエキサイティングなのです。
その一方で、あなたが指摘するようにスタイルや内容の面で保守的
な体制が生まれています。私は現在が、過去二十年間にわたって続
いた政治的そして文化的な同調性の時代から、新しい芸術や様式が
ブレイクする過渡期にあるのではないかと考えるようになりました。
　ニューヨークと東京は大きく異なるとも思います。私たちが行き来
するとき、それぞれの都市が持つ固有の歴史を記憶することが大事
なのではないでしょうか。都市やその芸術家たちは、こうした歴史の
中から生まれるからです。ニューヨークの特異性の一例を挙げれば、
世界各地からやって来るほとんどすべての人たちが、自分たちと似
た誰かがすでに同じようにここに辿り着いていたことに気付くのです。
歴史的に多様性のある都市であり、そのことが常に変化するニュー
ヨークの文化に反映されています。多文化を受け容れる東京の柔軟
性は並外れていますが、都市の構成自体はニューヨークとは全く違い
ますので、それぞれの文化的な圧力や歴史も異なります。ニューヨー
クという都市において前進するには、こうしたいろいろな歴史をいず
れ脇に置かなければならない時がやってきます。気付けば私はニュー
ヨークに40年ほど暮らしています。私のいうニューヨークは、若い新
参者たちのニューヨークと同じ都市ですが、私には過去を感じとるこ
とができるので、私の経験は彼らのそれとは異なります。しかし、ひ
とつの世界を現在形でつくるには、私も若い人たちも、お互いに個人
の歴史を脇に置くのです。
　毎回東京に行って驚かされるのは、人間が記憶しうる短い歴史の
中で、都市の大部分が破壊されたことがあったという点です。そこが
ニューヨークの歴史と異なります。東京が主要都市として再生するま
での道のりを想像するのは簡単ではありません。一体誰によって、ま
たどこから、東京は復活したのでしょうか? 人類にとって重要な教訓
が東京のどこかにあるのではないかと考えてしまいます。毎日東京で
暮らす人 は々、こうした歴史をどのように感じとっているのでしょうか?

From: takeshi kawamura

Sent: Tuesday, November 10, 2015 1:19 PM

　ジョンへ
　ニューヨークで前進するには、個人の歴史を脇に置かなければな
らないという指摘は、とても興味深いことです。この都市にいると感
じる強烈なコスモポリタニズムは、ここから来ているのかと合点しま
した。
　ところで確かに東京は不思議な都市です。江戸時代には何回か
の大火事に見舞われ、町の大部分は焼け野原になりました。大正時
代には関東大震災があり、京浜地区は破壊的な打撃を受けました。
B29による空襲によって無にされてしまう以前にも、喪失と再生を繰り
返しているのが東京です。そして現在、東京に住む人間たちは、いず
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川村 毅（かわむら・たけし）
東京を拠点とする劇作家・演出家、ティー
ファクトリー主宰。1985年度岸田國士戯
曲賞を『新宿八犬伝  第一巻─犬の誕生
─』にて受賞。1990年初演、構成・演出
作品『マクベスという名の男』は、! eatre 
der Welt Essenをはじめ、世界各国の国
際演劇祭に招かれた。1996年ACC日米

撮影：川上尚見

芸術交流プログラムによりニューヨークに
滞在、ジョン・ジェスランと出会う。1998年
ニューヨーク大学客員研究員として招かれ、
三島由紀夫作『近代能楽集』英訳版を演
出。2001年度～2003年度セゾン文化財
団の国際交流プログラム「芸術交流活動
II：活動運営支援」による継続助成を受け
ワークインプログレスを重ねた『ハムレット
クローン』はハンブルクのラオコーン・フェス
ティバル他ドイツツアーなどを行った。2003
年初演『AOI/KOMACHI』は日本のプロ
ダクションで北米ツアーを行うとともに、仏・
独・伊語にも翻訳され各国で紹介されてい
る。2003年～2013年ピエル・パオロ・パゾ
リーニ戯曲集全六作品を構成・演出、日本
初演。世田谷パブリックシアター〈劇作家
の作業場〉企画として改稿を重ねた『4』は、
2012年白井晃氏演出により初演。鶴屋
南北戯曲賞、芸術選奨文部科学大臣賞
を受賞。2015年ニューヨーク市立大学に
て、ジェスラン演出『4』英訳リーディングと
シンポジウム開催。2016年は5月吉祥寺シ
アターと提携した新作公演、9-10月麿赤兒
主演、構成・演出『荒野のリア』再演ツアー
を予定。小説『猫旅またたび』他戯曲集著
書多数。
http://www.tfactory.jp/

れ近い将来やってくるであろう東京直下型地震を覚悟しています。そ
こでまた東京は歴史上何度目かの破壊に見舞われるでしょう。東京
人たちは、そのことについて考えすぎると精神に異状をきたしてしまう
ので、仕方ないと諦めて暮らしています。これはまったく不条理な事
態ですが、こうしていられるのは、日本人の心性の底にある無常観と
無縁ではありません。日本人の特徴を外国人に説明する際に桜を持
ち出すのは、あまりにありきたりですが、今こうして書いていて、その
ありきたりさに感心してしまう自分がいます。無常観は、咲いたと思っ
た次の瞬間に散る桜の花と通じています。永遠はどこにもないので
す。しかし、桜の花は次の年になればまた咲くのです。
　私たちは、破壊されても再生できるというポジティヴさを、無常観
と共に抱えて生きているのかも知れません。
　では、とりあえずこれで終わりとしましょう。戯曲の往復書簡はま
だ続きますが。
　お元気で。
　たけし

（翻訳：編集部）

ジョン・ジェスラン（John Jesurun）

ニューヨークを拠点とする劇作家・演出家・
メディアアーティスト。言語、映像、建築
空間、メディアを融合した作品で知られる。

photo: Irene Young

1982年から創作活動を開始し、代表作に
61話から成る『うつろな月のチャン』、メディ
ア三部作『ディープ・スリープ』（1986年オ
ビー賞受賞）／『ホワイト・ウォーター』／『ブラッ
ク・マリア』、『Everything ! at Rises Must 
Converge』、『スノウ』などがある。また、過
去にブルックリン音楽アカデミー（BAM）で
『ファウスト』を、ラ・ママ劇場で『Stopped 
Bridge of Dreams』を上演し、ジェフ・バッ
クリー作『ラスト・グッドバイ』のビデオ制作、
ハリー・パーチ作のオペラ『怒りの妄想』の
ジャパン・ソサエティーでの上演を手がけて
いる。これまでにマッカーサー財団、ロック
フェラー財団、グッゲンハイム財団、アジア
ン・カルチュラル・カウンシル（ACC）、コン
テンポラリーアーツ財団などからフェローシッ
プを受けている。日本との縁は深く、過去
に客員教授として東京大学と京都造形芸
術大学で教鞭を執り、また観世榮夫主演
『ピロクテ－テス』の翻案・演出を行っている。
戯曲はTCG出版およびPAJ出版より刊行。
johnjesurun.googlepages.com
https://vimeo.com/johnjesurun

2015年7月、森下スタジオで行われた第二章『森にて』公開リーディング  撮影：宮内勝 Miyauchi Katsu
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　保存ではなく上演を目的としたダンスアーカイブを振付家自ら作るというこの
プロジェクトは、もともとシンガポールの演出家 オン・ケンセンの提案を受けて、
セゾン文化財団が2014年に日本のコンテンポラリーダンスのアーティストと共
に始めたものです。このプロジェクトは、議論を重ねアーキビスト（★）がアーカイ
ブボックスを作成した第一期と、ユーザー（★★）となるアジアのアーティストがアー
カイブボックスをもとにするパフォーマンスをシンガポールで上演した第二期か
ら構成されました（★★★）。
　ダンスは、瞬時に生成して消滅する、身体の動きを扱います。それ故に、ダ
ンスのアーカイブという問いは、ダンスとその歴史は誰に属するのかという所有
を巡る問題を投げかけてきます。
　今回ディレクターとして私は、ダンスドラマトゥルクとしてこの行程に寄り添い
ましたが、日本でこのプロジェクトを上演するにあたって、過去のダンスの遺産
をどう考えるかという問いを、「老いと踊り」というテーマと重ねて、新たに立て直
す必要性を感じました。
　そこで今回は、TPAM国際舞台芸術ミーティング in 横浜 2016の主催のもと、
東南・南アジアからの若手、中堅アーティストに加え、日本の伝統芸能からも、
ボックスを受け取ってパフォーマンスを行うユーザーを招いています。この度の
プレゼンテーションは、ユーザーとアーキビストのパフォーマンス＋ダイアローグ、
ダンスのアーカイブと老いを巡るシンポジウム、ダンスアーカイブボックスプロ
ジェクトの展示の三部から、構成されます。

★） アーキビストとは自らの作品をアーカイブし、アーカイブボックスを作ったアーティストで、
第一期では伊藤千枝、黒田育世、白井剛、鈴木ユキオ、手塚夏子、矢内原美邦、山下残の
7人。
★★） ユーザーとはアーカイブボックスを受け取り、パフォーマンスを行ったアーティストで、第
二期ではラニ・ナイル、パドミニ・チェター 、チェイ・チャンケトヤ、プリティ・アトレーヤ、ヴェ
ヌーリ・ペレラ、マーギー・メドリン、マンディープ・ライキーの7人。
★★★） プロジェクトファシリテーター：オン・ケンセン、中島那奈子、武藤大祐、マーギー・メド
リン

Information

ダンスアーカイブボックス@TPAM2016 
国際舞台芸術ミーティング in 横浜2016 TPAMディレクション／ディレクション／ディレクション 中島那奈子ディレクション
中島那奈子［大阪／東京／ベルリン］／ベルリン］／ （ダンスドラマトゥルク／（ダンスドラマトゥルク／（ダンスドラマトゥルク ダンス研究）／ダンス研究）／
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プログラム

1. パフォーマンス＋ダイアローグ
【会場】 横浜赤レンガ倉庫1号館2階スペース
【日程】 2月10日（水）
 ユーザー：ナフテージ・ジョハール × アーキビスト：鈴木ユキオ
 ユーザー：チェイ・チャンケトヤ × アーキビスト：白井剛
 2月13日（土）
 ユーザー：ヴェヌーリ・ペレラ × アーキビスト：手塚夏子
 ユーザー：花柳大日翠 × アーキビスト：伊藤千枝 他

2. ダンスのアーカイブと老いを巡るシンポジウム 
    The Archiving Body in Dance
【会場】 BankART Studio NYK 2F
【日程】 2月14日（日）
 シンポジウムスピーカー：オン・ケンセン（キーノートトーク）、武藤大祐、

マーギー・メドリン、ナフテージ・ジョハール、久野敦子（セゾン文化財団）、
中島那奈子、他

 シンポジウムディスカッサント： ヴェヌーリ・ペレラ、手塚夏子、伊藤千枝、
他

3. 展示
【会場】 横浜赤レンガ倉庫1号館2階スペース
【日程】 1月30日（土）～2月14日（日）

協力： 公益財団法人セゾン文化財団、シンガポール国際芸術祭（SIFA）

国際舞台芸術ミーティング in 横浜 2016

主催： 国際舞台芸術ミーティング in 横浜 2016 実行委員会（国際交流基金ア
ジアセンター、公益財団法人神奈川芸術文化財団、公益財団法人横浜
市芸術文化振興財団、PARC-国際舞台芸術交流センター）

会期： 2016年2月6日（土）～14日（日）
会場： KAAT 神奈川芸術劇場、横浜赤レンガ倉庫1号館、BankART Studio 

NYK、YCC ヨコハマ創造都市センター、神奈川県民ホール 小ホール、
AMAZON CLUB ほか

https://www.tpam.or.jp/2016/?program=dance-archive-boxes
手塚夏子氏のアーカイブボックス
写真提供：（公財）セゾン文化財団




