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　「演出家に著作権はあるのか?」 当然あるだろうと思われるかもし
れないが、実は長年の通説的見解は違っていた。映画監督や振付
家と違って、演出家と指揮者の扱いは一般に「著作者」ではなかった。
だが著作権者として扱う動きは出ているし、法的には恐らくケースバ
イケースだろう。演劇界はこのあたりの議論をもっと整理すべきでは
ないか。
　……以上が、お尋ねへの答えだ。以下もう少し詳しく書こう。

著作権法のおさらい
　まずは著作権の基本からざっと復習しよう。文章でも美術でも映
像でも、それが「著作物」といえる情報であれば、著作権が生まれる。
すると、誰であれ無断でそれを複製・上演・放送などはできなくなる。
著作物になるための条件は「創作的な表現」であること。ジャンルは
あまり問わない。つまりオリジナルな表現はおしなべて著作物で、誰
かが著作権を持つ。
　例えば、「映画（映像作品）」はそれ自体が著作物だ。それから映画
を構成する個 の々要素、原作や脚本や登場する美術や音楽も、それ
ぞれが別個の著作物だ。それぞれ別な権利者がいて、著作権を持っ
ている。だから映画をネット配信するなど二次利用しようとすれば、
映画の著作権を持つ会社だけでなく、原作・脚本・音楽などの権利
者の了解も必要だし支払も発生する。これが著作権の考え方の基本
である。
　なお、映画については特別な規定があって、映画全体の著作権は
実は映画監督ではなく、資金を負担しイニシアティブをとった「製作
者」（通常は映像プロダクション）に、自動帰属する（著作権法29条）。その
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特集◉演出は著作物か?
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現代演劇の演出家には、演出の形式自体を創ることに取り組む人が少なくない。
これは、①戯曲を解釈し、②それを俳優や照明・音などを用いて舞台上に具象化する、という

かつての「演出」の範疇を超えているようにもみえる。
法的には、舞踊における振付と較べて、演劇の演出は著作物として認定されにくいようだが、

それはなぜなのか? 当の演出家たちは「演出」を、無断使用から保護すべき著作物として捉えているのか?
そもそも「演出家」という職能は、どのような背景から生まれ、変化してきたのか?

これらの問題に対し、弁護士、演出家、そして演劇研究者に意見を寄せていただいた。
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福井健策
Kensaku FUKUI

舞台公演は著作物か?
演出家に著作権はあるのか?
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後、更に製作委員会などに譲渡される。

舞台公演は著作物か?

　では舞台公演はどうだろうか。映画と同じ総合芸術の代表格で、
やはり個別の要素は著作物だし著作権がある。戯曲は劇作家が、音
楽は作詞・作曲家（から信託を受けたJASRACなど）が、振付は振付家が、
美術は舞台美術家が、それぞれ著作権を持つ個別の著作物だ。そ
れぞれ権利者の許可を得なければ複製したり上演したりは出来ない
のが基本だろう。ではその総合物である「舞台公演」はどうなのか。
映画と同じように、全体は全体として別個の著作物なのか。そしてそ
れを創造したと言えそうな演出家が、著作権を持つのか。あるいは
映画のように「製作者」に公演の著作権は帰属するのか。
　実は、長年の通説的見解はどちらでもなかった。恐らくだが、舞台
公演は独立の著作物ではなく、戯曲や音楽といった多様な個々の著
作物が「同時に上演される場」であると考えていた。つまり公演は著
作物ではなく、むしろ戯曲などの著作物が上演されている空間であ
り現象、という訳だ。確かに、通常の音楽ライブなどはこのイメージ
に近いだろう。ライブごとに著作物が生まれているというよりは、曲と
いう著作物が演奏される場がライブだと思える。公演全体が著作物
ではないので、そもそもそれを創作した「著作者」は観念できず、よっ
て公演の「著作権」もない。これが恐らく、現在の著作権法が出来た
48年前の一般的な整理である。
　そう、1970年に生まれた現行著作権法は間もなく齢50歳を迎え
る。筆者（今年53歳）より5つ年下だ。ちなみに筆者の時と同様、50

周年を記念した大型イベントは特に企画されていない。ちょうどオリ
ンピックイヤーなので、きっと陰に埋もれてひっそりと50周年を迎える
だろう。この現行法の制定前、当時の著作権制度審議会には「演出
関係専門委員会」なるものが置かれ、演劇公演を映画のように独立
の著作物と見るか、大まじめに審議された。故・伊藤喜朔先生など
高名な参考人が呼ばれて議論したあげく、「時期尚早」として著作物
に例示するのは見送られた。
　といっても、例示されなければ著作物でないということはない（漫
画など例示されていない）ので、その後の議論の進展で著作物扱いして
もかまわないはずだが、実はそこから48年間にわたって、あまり議論
されて来なかった。主因のひとつは、当の日本演出者協会が必ずし
もこの問題に関心を示して来なかったと見える点である。
　例えば、前述のように映画の著作権は映画監督にはなく映画製
作者に自動帰属するのだが、これが決まったのも現行著作権法が作
られた48年前である。日本映画監督協会は以後一貫して反対の声
を挙げ続け、あくなき権利闘争を繰り広げて来た。2016年の同協会
「80周年記念式典」シンポもこれがテーマで、筆者もパネリストで引っ
張り出された。その10年前には、有名監督たち総出演で著作権奪還
をテーマにした映画まで撮っている（『映画監督って何だ』）。舞台演出
家たちのある意味での「静かさ」とはいかにも好対照だ。
　いやそもそも、48年前に現行法を作った際の政府議論だって、映
画関係で意見陳述した参考人は恩地日出夫・山本嘉次郎・吉田喜
重・橋本忍・水木洋子・池部良・伊藤雄之助・榎本健一・香川京子・
笠置シヅ子・高峰秀子・徳川夢声・坂東三津五郎・東山千栄子・船
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越英二・森塚敏……と出るわ出るわ、もう俺が見たいよその委員会！
という派手さである。関係者の力の入り方が違う、まさに著作権を取
るか取られるかの天下分け目の決戦だったのだ。
　それに比べて演劇関係は、先ほど「大まじめ」と書いたものの参考
人は伊藤喜朔・三林亮太郎の美術家2名だけ、そもそも数名の委員
の中にも演出家はひとりもいなかった。呼ばなかった政府もたいがい
だが、いかに舞台関係者が権利に淡白だったかが想像できる。そりゃ
演劇界が真剣に求めないなら制度論だって進む訳ないよ、という状
況だったのだ（以上、文部省「著作権制度審議会審議記録」1966年より）。
　恐らくこういったサイレントさもあって、最近まで、なんとなく舞台公
演と演出を著作物扱いしようという議論は低調だったのだろう。

では演出家にはどんな権利があるか?
─伝統的な理解

　では、伝統的な理解では演出家は全く公演に対して無権利なのか
というと、違う。著作権法にはちゃんと「演出者」という用語は登場す
る。どこに登場するかといえば、俳優やミュージシャンと同じ、「実演
家」（2条1項4号）の例に挙げられているのだ。オーケストラなどの指
揮者も同じ扱いである。実演家は著作者ではなく、よって著作権は
ないが、自分の演技や演奏に対して「著作隣接権」という、似ている
がもう少し狭い権利を持っている。どの程度狭いかというと、実演家
は「私の演奏・演技を無断で録音録画しないで・放送しないで」とは
言える（録音録画権・放送権）。しかし、著作者と違って演奏権・上演権
はないので、「私の演奏・演技を無断でCD再生しないで・上映しない
で」とは言えない。それに「翻案権」という「真似るな、パクるな」と言
える権利も持たない。よって、「私の演技を真似しないで」とは言えな
い。
　その結果、演出家も「私の演出舞台を無断で録画しないで」とは言
えるだろうが、「私の演出作品を無断で同じ演出プランで再演しない
で」とか「私の演出プランを真似しないで」とは言えないことになりそ
うだ。
　これはどんなイメージかというと、48年前の現行法制定時には恐ら
く、演出家を「演技をつける人」という風に理解したのではないだろう
か。だから演技をする俳優に準ずるような位置に置いた。仮にそうな
ら、ちょっと古くさいというか、狭い演出家像だという気もする。現在
一般的な、総合芸術たる公演空間の創造者というイメージは、あるい
は現行著作権法を起草した人々にはあまり共有されていなかったの
かもしれない。

 著作権 著作隣接権
 （劇作家・美術家） （実演家・演出家?）
複製権 〇 録音・録画のみ〇
上演権・演奏権 〇 ×
上映権 〇 ×
公衆送信権 〇 ほぼ〇
譲渡権・貸与権など 〇 〇
翻案権 〇 ×
　

■著作権者と著作隣接権者（伝統的な演出家の整理はこちら）の持つ
　権利の違い

 著作権 著作隣接権
 （劇作家・美術家） （実演家・演出家?）
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果たしてそれで良いのか?

　だが、それで良いのか?  例えば蜷川演出作品を考えよう。考え
ようも何も、この「演出作品」という言葉自体が舞台公演をひとつの
作品ととらえ、演出家をその創作者と見ている証左のようにも思える。
別名「仏壇マクベス」とも称される、代表作「NINAGAWAマクベス」は
どうだろう。仮に演出に著作権がないのだとすれば、あの作品に存
在しているのは個 の々要素の著作物だけ、ということになる。原作戯
曲はシェイクスピアで著作権は消滅。その翻訳は小田島雄志（以下
敬称略）。美術は妹尾河童。衣装は辻村ジュサブローで、振付は花柳
寿楽。こうした個別の著作物（と各俳優の実演）があるだけで、単にそ
れが同時に再現されているのが「NINAGAWAマクベス」、という理解
になるだろう。
　いったん作業仮説として、上演台本に蜷川さんは一切関わってい
なかったと仮定しよう。すると、あるのは個々の要素だけだから、そ
の上演許可を各クリエイターから取りさえすれば、蜷川さんによる初
演の例えば翌年にでも、彼の了承なく「NINAGAWAマクベス」を再演
できたことになってしまう。誰かがあれを無断で、あまつさえ演出家と
して自分をクレジットして、海外上演して良いのか。そして各地のメディ
アで絶賛レビューを受けるのか。
　なんとなく、素朴なバランス感に反する。それは恐らく、少なくとも
こうしたレベルの演出作品であれば、我 は々舞台公演（演出作品）とは、
それ自体が個々の著作物を超えた創作物であると捉えているからで
はないか。だとすれば舞台公演はやはり独自の著作物になるのであり、
そこに権利を持つとすれば最有力候補は演出家（及びケースによっては
プロデューサー）ではないのか。
　といったことを10年以上前に講演で話し、本にも書いていたら（『ラ
イブエンタテインメントの著作権』初版、2006年）、一昨年からひょんな
ご縁でニナガワカンパニーの顧問弁護士を務めることになった。とい
う訳で今や関係者なので、蜷川さんを例に挙げるのは自粛しよう。こ
こは心もあらたに、宮城聰版『マハーバーラタ  ～ナラ王の冒険』を挙
げる。
　2014年のアヴィニョン演劇祭での奇跡は今や演劇史の一頁とも言
えるだろう。原作はインド神話であり著作権はない。台本・音楽・美
術・衣裳に各クリエイターがクレジットされ、そして各俳優の実演があ
る。例えば、宮城さんの了承なしに海外の誰かが勝手にあれと同じ
マハーバーラタを上演して、そして絶賛を博するのか。
　いやいやいや、それはまずいだろうと思える。無論、現実には各
スタッフはそんなことには手を貸さないだろう。よって各要素を無断
使用して著作権侵害となるリスクを冒さない限りは出来なさそうだが、
ほかのケースならばあり得るかもしれない。例えば、著作権の切れ
た戯曲を使い、音楽も既成曲、美術は主に日常の物品などばかりを
組み合わせ、しかし素晴らしい演出プランによって作られたその演出
家の代名詞のような舞台作品があったらどうか。演出が著作物でな
いなら、もう誰でも演出家をはずして再演できることになる。

演出家たちは何を議論して来たか?

　誤解のないように書いておけば、これは演出家に戯曲や美術の著

作権を取らせようなどという話ではない。あくまで戯曲の著作権は劇
作家、美術の著作権は美術家にあって、それぞれの了承で自由に使
える中で、演出プランにも独自の権利性を認めるか否か、である。そ
して全体としての舞台公演を映画のように独立の著作物と認め、その
再演などには演出家の了承を必要とすべきか否かである。
　筆者の限られた記憶の中でいえば、これまで、演出家たちは必ず
しもこの問題について熱心ではなかった。率直に言って、そもそもあ
まり知らなかった気さえする。中には、「自分には演出プランについ
て著作権があり、自分を無視して再演など当然出来ない、法律はそう
なっているはずだ！」と思っていた方もいるかもしれない。
　法的にどうだと思っていたかはともかく、演出家がある意味で権利
問題に無関心だった理由を、筆者は少しわかる気がする。第一には、
演出作業には常に過去の演劇の成果の参照が欠かせないので、自
分個人の権利として著作権を主張することへの躊躇もあったかもし
れない（これは演劇人全般にある程度共有されている感覚に思える）。そし
てもうひとつ、恐らく無断での再演など現実問題として難しいからで
はないだろうか。
　形として残る映画なら、コピーも上映も物理的にかなり容易（＝侵害
が容易）だが、舞台作品の場合には「再演」として現実に公演を立ち上
げないといけない。再演は、単に演出プランを盗めば誰でも出来る
などという単純で容易な作業ではないはずだ。そこには当然、各ス
タッフやキャストとの強い信頼関係が必要だし、公演ごとに異なる膨
大な課題と向き合い解決し続ける作業がある。あえて言えば、「私抜
きで再演できるならすれば良いじゃないか。でも大変だよ?  なんで
わざわざはずすの?」という感じか。
　関係者の多くも同じ思いだろう。特に成功した舞台であればある
ほど、「演出家をはずして同じプランで再演?  そんなこと想像も出来
ないし、そもそもなんで袋叩きにあいそうなことをわざわざする?」と
思う関係者は多いのではなかろうか。
　つまり、著作権を正面から主張しなくても演出家はそこまで困らな
かった。

求められるバランスの議論
　とはいえ、やはり潜在的にはトラブルが起きる余地は十分ありそう
に思える。例えば劇団や会社のメンバーが演出家を務めていて、色々
あって劇団・会社を辞めたらどうか?  その後、演出家抜きで劇団・会
社が同じ演出プランでの上演を続け、辞めた演出家が支払も受けて
いない、といったケースは十分にありそうだ。劇団から「我々は上演
を続けられるべきだ！」と聞かされ、演出家から「ちょっとひどくない
か?」と聞かされた主催者や助成団体は、「仲良くしてよ～  ～頼むか
ら～」と言うほかに、いったいどう問題に対処すべきだろうか。
　恐らく、これは演出家の作業の程度問題だろう。現行法には「編
集著作物」という考え方がある（12条）。既存の著作物を選択し配列
する雑誌や、デザインレイアウトについて、個 の々要素を超えた集合
としての著作物性を認め、その構成者に権利を認める法理だ。これ
には立派な条文根拠がある。つまり、個々の要素の選択・組み合わ
せに独創性があれば、その集合体としての舞台公演は現行法の下で
も恐らく立派に著作物であるし、その創作者は演出家（及びケースに
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骨董通り法律事務所 代表パートナー。著
書に「著作権の世紀」「誰が『知』を独占す
るのか」（集英社新書）、「エンタテインメン
トと著作権」全5巻（シリーズ編者、CRIC）、
「『ネットの自由』vs.著作権」（光文社新書）、
「18歳の著作権入門」（ちくまプリマー新書）、
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図書館審議会会長代理、「本の未来基
金」運営委員、「さいとう・たかを劇画文化
財団」理事、think C世話人、デジタルアー
カイブ学会理事、内閣知財本部など委員
を務める。
http://www.kottolaw.com  
Twitter: @fukuikensaku

ある言葉
　演出家とは何か、どうあるべきか考えるとき、いつも指針にする言
葉がある。さる高名な演出家の言葉─ではなく、とあるクラシック
音楽の指揮者の言葉だ。私のように毎日演劇だの演出だのにかか
ずらっていると、それらは下手をすると味噌汁とか歯磨き以上に身近
になってしまい、客観視できなくなってしまうことがある。そんなとき、
指揮者でも画家でも煙突掃除夫でもいい、他業種の専門家の言葉を
聞くと、水を浴びせかけられたようにハッとして自分の立ち位置やして
いることが急にクリアになることがある。ここに紹介する言葉は、私
にそんな気づきを与えてくれたものだ。
　シンプルな言葉だ。「指揮者は音を出していない。奏者を力づける
だけである」。ベンジャミン・ザンダーという指揮者の言葉であり、確
か執筆に行き詰まりTED動画を漁っていたときに出会ったのだと思う
（十分に有名なので補足も必要ないとは思うが、広辞苑に載っている
言葉ではないのでご存知ない方のために説明すると、TEDとは、社長
や起業家、クリエイターなど意識高い系の人々が集まって、科学でも
経済でも芸術でもそれぞれの職業の最先端の知見をプレゼンテー
ション形式で紹介し合い、自分たちのビジネスに活かそうとする大変
意識の高い集まりである。少しオシャレな自己啓発セミナーのような
ものだ）。そのプレゼンテーションでザンダーは演奏を交えながら音
楽の奇跡を紹介してみせ、観客全員を驚嘆と酩酊の渦に巻き込んだ
後に、この謙虚過ぎる言葉を吐く。─CDを買うと自分の写真が一
番大きく出ているが、しかし自分は音を出していない。では一体、自
分は何をしているのか?  指揮者の能力は、全面的に、どれだけ他人
の力を引き出せるか、empowerできるかに依拠している、と言うので
ある（同じくこれもTEDの音楽指揮者の動画で、イタイ・タルガムのプ
レゼンテーションも素晴らしいから若い演出家には是非観て欲しい。
レナード・バーンスタインの弟子だった人だが、彼が師匠を含め様々
な名指揮者の指揮のやり方を映像で紹介しつつ、支配するのか・委
ねるのか、どのように指揮するのが最も楽団の能力を引き出せるのか
問い掛ける内容である）。

「実際のもの」を生み出さない仕事
　演出家と指揮者は、確かに似ている。演出家は集団全体の司令
塔であり、創作のための刺激を送り続ける電波塔であり、作品の顔と
して大きく写真が紹介されたりする、が、指揮者と同じく「実際のもの」
は何も生み出さない。実際の演技は俳優が生み出すし、実際の装置
は美術家が生み出す。実際の音楽は作曲家が作るし、実際のチケッ
トは制作者から依頼を受けた印刷業者が印刷する。本番当日、観客
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演出家とは、何をする仕事か

よってはプロデューサー）だろう。
　よって問題は、どのレベルの選択・組み合わせであれば舞台公演
と演出プランに十分な独創性を認め、その無断流用を法的に禁止で
きるとすべきか、その基準のバランスとなる。一体どのレベルで権利
を認め、それとどの程度そっくりな演出プランだと（道義上はもちろん）
法的にもアウトとするのか。

　そろそろ、この議論に舞台界は正面きって取り組み始めても良いよ
うに思う。
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が五感で感じるすべての実際のもの、光、音、そして空気に至るまで、
演出家がその手で・その場で生み出したものは一つもない。あくまで
間接的に創作に対し電波や念波を送っているだけなのが演出家であ
る。演出家は何も生み出していないが、生み出すように仕向けている。
　演出家に著作権はあるのかと問われれば「ない」とは答えたくな
いのだが、上記のような事柄を勘案すると「ない」と答えざるを得な
い……、と言うより、著作権はそれぞれのスタッフに分散化している。
例えば斬新な舞台美術には著作権があるだろうが、いくら演出家が
アイディアを出したとしても、そのクレジットと著作権は美術家のもの
になるだろう。また例えば『ハムレット』を沖縄民謡風ヒップホップに
よるミュージカルとして上演しようという斬新極まりない作品があっ
たとして、そのアイディアが演出家発信のものであったとしても、しか
し実際の、個 の々楽曲の著作権は作曲家のものになるだろう。あくま
でも演出家はアイディア電波を送り続け、クリエイターたちに霊感を
与えるだけで、実際のものを生み出すのはそれぞれのスタッフだ。指
揮者は音を出していない、奏者を力づけるだけというあの言葉と呼応
する。
　私のような素人が著作権論議を深追いすると怪我をするのでこの
辺りにしておくが、このようなスタッフ／俳優との関係は、私の理想だ。
演出家と言うと何かと怒り、喚き散らし、仕切り、提案し、決める仕事
だと思われているだろうが、それは違う。それは断然間違っている。

具体的なことを言わない仕事
　では演出家とは一体何か?  理想的な演出家とは?  ─そいつはほ
とんど、何もしない。ただぶらぶら歩いて人 に々声をかけて回り、あ
り得ない夢を語っている。この世のどこにもありはしない途方もない
夢なのだが、聞いた人が思わず「いいな」と思ってしまう内容で、しか
もそのぶらぶら野郎は人をたらしこむ話術と人間的魅力に満ちてい
る。時おり「じゃあお前がやってみろ」と生真面目な職人に絡まれるが、
気にせずニコニコ笑っている。また時 「々絶対に無理です」とソロバ
ンを持った事務方に絡まれるが、そんなときは子どものように床に転
がり手足をジタバタして「やりたい、やりたい」と駄々をこねる。あるい
は八割方できあがったものを前にして突然「もっといいこと閃いた」と
言い、それまでのすべてをおじゃんにして全員から憎まれつつ、しか
し彼だけ満足そうである。ただし指一本動かさない。彼はただ、ぶ
らぶら歩き、喋り続けるだけである。
　演出家は楽園を歌う吟遊詩人のようなものだ。なるべくぶらぶらし
て、何もしないべきである。ただし全員を創作に向けて勇気づける必
要があるし、そのためには作品の向かうべき方向性を示したり、「君に
はこんな役割を担って欲しい」「この仕事は君にしかできない」と口説
いたりすることもあるが。なるべくなら演出家は物事を決めない方が
いいし、具体的な提案はしない方がいい。つまり何も決めず、抽象的
なことばかり言っていた方がいいのだ。何故か。例えば私は舞台照
明に関する知識があるが、だからと言って「三場の幕開きは単サスに
したいので、2番バトンにソースフォーを吊ってカラーフィルターは202、
ゲージは60で、タイムは云 」々と指定したりしない。こういった行為
は大変危険だ。第一の危険は、言われた方の照明家がムッとすると
いうことだ。照明家がムッとするのは大問題である。現場の空気が

急に悪くなる、というだけでなく、彼の尊厳を損なうことは、彼のモチ
ベーションを損なうことと同意義だからである。逆に彼の尊厳を認め、
モチベーションを引き出してやりさえすれば、舞台に関わる大抵のス
タッフが演劇好きのバカ野郎なので、後は放っておいてもギャラ以上
の仕事を勝手にしてくれる。自由な発想と専門家しか持っていない技
術をフル活用して、様々な提案をしてくれる。そして第二の危険は、「2

番バトンにソースフォー」という言い方は、それよりも素晴らしいプラン
が出てくる可能性を必然的に殺してしまうということだ。例えば私が
「2番バトンにソースフォー」という伝え方ではなく、観客に与えたい印
象やこの場面で描きたい主人公の性格、劇全体におけるこの場面の
意義などについて伝えていれば、私より照明に詳しい照明家は恐らく
私より素晴らしい照明プランを生み出してくれるだろう。違ったら「違
う、もっとこう……」とさらに鬱陶しく夢を語ればいい。時間さえ許せ
ば、必ず「2番バトンにソースフォー」よりもいいものが出てくることは
間違いない。

人を力づける仕事
　これは何も照明に限った話ではない。あらゆるセクション、俳優の
演技に対する演出家の言葉選びにさえ関係する。頭の中に理想の絵
があり、そしてそれを実現する手段までわかっていても、口にしない方
が大抵いいのだ。回りくどいやり方のように思えるだろうが、演出家
がやるべき仕事は何よりもスタッフと俳優の自主性と表現欲求を引き
出すことにある。冒頭に引いた「指揮者は音を出していない、奏者を
力づけるだけである」というザンダーの言葉も、指揮者は無力だと言っ
ているのではない。奏者を力づける＝empowerするという重大な仕
事がある。─この楽曲のこのソロは自分にしか弾けない、弾きたい、
そして私は誰よりも上手くこのソロを弾ける、そういう風に奏者に思わ
せることが指揮者の仕事なのだ。もちろんリズムをキープするとか楽
譜の解釈を統一するといったことも指揮者の仕事だろうが、それは一
段低いレベルでの話であり、より指揮者も奏者も高度なレベルになっ
た場合、指揮者の仕事は管理し決めることではなく、むしろ任せて決
めないことにかかってくる。すべて「指揮者」を「演出家」と変えて読
み直して欲しい。
　奏者を力づける＝empowerするという単語が使われているが、こ
の言葉には「力づける」「自信を持たせる」という意味の他に「権限を与
える」という意味もあるのが面白い。権限を与えられたものは、力づ
けられるのだ。

可能性を信じる仕事
　夢を語りつつ、具体的なことは何も言わない。他の人を励ましつつ、
自分は何もしない。こう書くと演出家はとんだボンクラ・穀潰しだが、
それが理想だ。もちろんそう上手くは行かない。ここだけの話だが、
私は下手くそとやるときは急に具体的になる。俳優が下手な場合、ス
タッフが信用ならない場合、制作が素人だとわかった場合は、急に
具体的な提案を始める。自分の作品を守りたいからだ。例えばダメ
な俳優とやるときには「この台詞は言う前に2秒、間をとって。言い出
すときに大きく息を吸い込み、最初の「、」のところで手をこんな風に振
り、身体の向きは……」と全部決めつつ、「……ってやった方が、君の
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谷 賢一（たに・けんいち）
日英の大学にて演劇学を学んだ後、劇団
を旗揚げ。2013年には『最後の精神分析』
の翻訳・演出を手掛け、第6回小田島雄志
翻訳戯曲賞、ならびに文化庁芸術祭優秀
賞を受賞。2016年、セゾン文化財団ジュニ
ア・フェローに選出。また同年より新国立劇
場・演劇研修所にて講師を務める。劇団
外では海外演出家とのコラボレーション作
品も多く手がけ、シルヴィウ・プルカレーテ演
出『リチャード3世』、フィリップ・デュクフレ演
出『わたしは真悟』、シディ・ラルビ・シェル
カウイ演出『PLUTO』、デヴィッド・ルヴォー
演出『ETERNAL CHIKAMATSU』など
に、それぞれ脚本や演出補などで参加して
いる。近年の代表作に、KAAT『三文オ
ペラ』（上演台本・演出）、新国立劇場『白
蟻の巣』（演出）など。次回作はDULL-
COLORED POP福島三部作・第一部先
行上演『1961年：夜に昇る太陽』。

演出脳 vs 劇作脳
　僕は、劇作も演出もやります。自分のことを演劇作家と言っていま
すが、僕自身は劇作家としての脳と演出家としてのそれは、全く異なっ
ています。一般的には、演出家とは違う誰かによって書かれた言葉を
扱うために、整理し、技術スタッフや俳優の間に入り、舞台に仕上げ
る人だと思いますが、誰が演出を手掛けるかで作品は全く違ってきま
すよね。一方、劇作は俳優の身体を通して、俳優によって発語される
言葉を書くことだと思っています。
　例えば、僕の演出で「リフレイン」のことを新しい手法として言及さ
れますが、実は先人の演出家も「繰り返し」という演出は、既にやって
いました。僕自身は先人たちが行っていた「繰り返し」を見てそれを試
したくなったから始めたのではなく、俳優と稽古をしている中で自分
自身の作品に必要性を感じたので始めました。そしてそのことを「リ
フレイン」と言語化しました。その方法を始めた頃は、過去の「繰り返
し」の手法と比べられたりもしましたが、そのときは、自分の表現の中
で、「繰り返す」ということが必要だったので使っていました。だから、
自分自身は誰かっぽいとは全く思いませんでした。
　今は、演劇作品で「繰り返し」を舞台でみせると「マームっぽい」と
言われるそうです。そこは自由にやれば良いと思うのだけど、「繰り返
し」を使うのであれば、それが自分達にとってなぜ必要なのかという
ことをきちんと考え言語化しないと、その人たちは永遠に「マームっ
ぽい」と言われてしまうのではないかと思います。

演出を著作物として主張したくなるとき
　自由に演出すれば良いと思う部分もありますが、演出が著作物か
問われたら、僕自身は演出も劇作と同じように著作物だと思ってい
ます。そして、そのことを強く思う時も多いです。例えば、僕の演出
で、木製などの四角いフレームを使う作品があるのですが、他の人の
作品で、似たようなフレームを同じように使っていたという話を聞いた
り、砂を敷き詰めてその上を走り回ったりする作品を上演したのです
が、同じ劇場で、ほかの人の作品でも砂の上を走り回る演出がされて
いて、しかも同じ砂が使われていたと聞いたことがあります。そのこと
を耳にしたときは、何とも言えない気持ちになりましたね。
　僕の場合、舞台美術家はたてず、美術は、テクニカルと相談しな
がら、試行錯誤をしながらより良いものを全部自分で選んで決めて
います。僕の演出に関するそのデータは劇場など作品に関わる人に
は全て共有されています。だから、もちろん悪気があってしている
わけではないと思いますが、その共有されたデータを僕の作品に関
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インタビュー：演出は著作物だ
と思う派のジレンマ

良さが出るから」とかお膳立てもしたりする。こういう仕事は、つらい
仕事だ。やっていて悲しくなる。もう一歩、さらにダメな俳優と仕事
をすることになったときには、いよいよ怒鳴る。「バカ野郎どこでそん
な芝居習ってきた」、ただしこういう台詞を言うような状況はもはや絶
望的である。そもそもそんな下手くそをキャスティングすることを了承
してしまった自分が悪い。怒鳴ることで俳優のモチベーションが引き
出せることもある。と言うか実は「怒鳴る」という手は一番簡単に俳優
のモチベーションと意外な一面を引き出し、役や作品への使命感を
持たせ、演出家としての自分の権威を座組全体に浸透させるのに役
立つ、素晴らしく簡便な方法なのだが、僕はなるべくやらない。本当
にいい俳優と仕事をするとき演出家はそういうことをしないということ
を、本当にいい俳優と何度か仕事をする中で知ってしまったから、「怒
鳴る演出家」という一段低いレベルに自分を置きたくないのだ。
　本当にいい俳優やスタッフと仕事をしているとき、私の仕事は簡単
でクリアだ。夢を語り、俳優やスタッフが作ったものを眺めた後、感
想を言って、「じゃあもう一回」と言うだけでいい。感想を言うだけで
いいのだ。ああしろ、こうしろと言う必要もない。「4場のテンポが
遅いから、この台詞からスピードを上げて云 」々と言う必要もないし、
「3場冒頭の照明のゲージをもう少し下げて、かつフェードインのタイ
ムを少しつまんで……」と言う必要もない。むしろ「4場はもっと野蛮
に、川の急流みたいにやれると思うんだよね」とか「3場の入りの照明
がしっくり来ない。何がどうとはわからんが、とにかくしっくり来ない」
とか、雑なことを言っている。
　具体的な方向に振れば、芝居は固まるが可能性が消えていく。雑
にラフに発言し続ければ、固まらないが可能性は増え続ける。そして
本来的には、演出家とは可能性を信じる仕事だと思うのだ。「君には
もっとやれると思う」、「このシーンはもっと良くなる」、「この作品はもっ
と、こんなことをも伝えられると思う」と語り続け、empower─権限
を与えることで力づけることが演出家にはできるのだ。ぶらぶら歩き、
夢を語り続けるだけの穀潰しであり続けることが、演出家としての使
命である。

DULL-COLORED POP
http://www.dcpop.org/
谷 賢一 個人ブログ
http://www.playnote.net/ 
Twitter: @playnote

photo: 源 賀津己（Katsumi Minamoto）
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わった人は、他の方や作品に情報
を教えることが出来る状況にある
のです。
　他にも『書を捨てよ街へでよう』と
いう寺山修司さんの作品の演出を
したとき、工事現場で使うイントレ
（鉄製パイプを使った組み立て式の足

場）を使い、70年代の寺山さんのコ
ラージュということばに近づくため
に、工作物を構築しては解体する
のを繰り返す演出をしました。そ
れと同じような演出があったとか聞
くと、まあ、そうなんだなという風
にしか受け取れないです。でももし、
劇場やスタッフと共有した情報がア
ドバイスだとしても、どこかで流れ
ているとしたら、それは実は、フェ
アではないと思います。
　勧められるがままなのだろうけれど、何も考えずに、こだわりもなく、
そのアドバイスをそのまま使う演出家も、それは、演出のパクリになる
と思うんです。作品について考えたとき、結果同じものを使うことは
あるかもしれないけれど、そうじゃないようならば、それは良いことで
はないと思います。
　演出を真似される作品の多くは、テレビで放映されている作品だ
と思います。テレビで放映された特定の作品が「マームっぽい」と形
容されて、そういう舞台美術やモチーフや言葉の表現が記憶され
残っていくのは、何なんだろうなと思います。いまは、マームっぽいね、
で終わっているけど、もし、演出が著作物として認められて著作権を
持ったとしたら、それは法的にダメなことになる。……でも、演出の
著作権を法的に認めた方が良いのかどうかの問題は難しいところで
す。自由度がなくなってしまう危険だって大いにありますから。それ
は舞台芸術においては、望むことではないですよね。
　現段階で僕が思うことは、作品に関わる劇場やスタッフが、演出も
著作物であるという認識を持つことが重要なんだと思います。それで
大分変わるんじゃないかな。

演出家蜷川幸雄との出会い
　僕が20代のころ、自分は誰かの真似をしてしまったのではないか
ということが怖くなり、見たいけど、演劇を見なくなりました。影響を
受けていることを自分も認めたくなかったんだと思います。でも、蜷
川幸雄さんと出会ったときに良くも悪くも自由になりました。
　蜷川さんは演出家です。自分では言葉を書きません。誰かの言葉
を演出して「蜷川演出」を作り上げます。以前、蜷川さんに戯曲を依
頼されて、僕自身が彼の人生をモチーフに選び、戯曲を書いた時に、
彼の作品を全部見ました。その時に、蜷川さんだって、様々なものか
ら影響を受けていることがわかったのです。例えば、歌舞伎の波布
を使って王様がもがいている様子を描いたり、桜吹雪の紙の桜の形
は三角なのか四角なのかということを、伝統や大衆演劇の技術から

学んだりしたわけです。演出家として学んだことや影響を受けたこと
を自分の作品に活かすことが、演出のパクリになるのかどうかは難し
い問題だと思います。
　蜷川さんが作ってきたシェイクスピア・シリーズでは、歌舞伎という
伝統の手法を使ったり、『マクベス』を日本の武家に置き換えたり、演
出でメイドインジャパンにしていくことで、海外で闘えるシェイクスピ
アを作り出したというような言い方で、蜷川さんは話されていたと思
います。自分が海外に作品をアピールしていくとき、日本人としての必
要な何かだったのだろうと思います。
　アングラだって、唐さんも寺山さんもそうだと思うけど、新劇から自
分たちを脱却するためにあえてボロボロの着物を着たりとか、そうい
うことをしていたと思います。決められた型を壊すために、何かを壊
れたものにするリクリエーションをしていた。そんな風に、自分たち
なりの解釈をして、その上で自分たちの手法にしていくことを60年代
70年代に活躍した演出家は考えていたような気がします。
　いま、若手の演出家が、舞台上に仏壇を作りその中を眺めている
ような演出をやったら、それは「蜷川演出」だと言われるかもしれま
せん。「蜷川演出」には、蜷川さんが色々学んできたものがその中に
詰まっているんだと思います。誰かのマネなのか、オリジナルなのか、
そのライン引きが難しい。それは先人たちのものなのか、今のものな
のか、どこで線を引くのか。その境界は具体的にはないだろうし、誰
も作れないですよね。

演出も著作物として保護したいか
　だから、演出を著作物として保護することは、そのことによって舞
台芸術の表現が狭まってしまう可能性があります。何かに影響を受
けていることが、いい演劇といえる場合もあるし、先にも言いましたが、
オリジナルなのかそうでないのかという線引きが難しいと思います。
　そして、僕が演出を著作物として保護するのは難しいと思う理由が
もう一つあります。それは、僕自身が演出自体のことを二次創作だと

photo: 小笠原真紀 ©マガジンハウス
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思っているということです。例えば『ハムレット』という既に存在する
戯曲を演出して舞台化することは、厳密には二次創作ですよね。
　二次創作という言葉で簡単に想像出来るのは、コスプレだと思い
ますが、このコスプレとは何かのキャラクターに扮するという二次創
作です。更にいうと、DJも、自分は作曲はせずに、人が作った曲をク
ラブやディスコでかけるので二次創作だと思います。
　演劇だって、出典があるものを舞台化するのは、全て二次創作と
言えるんじゃないでしょうか。蜷川さんが波布を使うのは、歌舞伎の
演出の二次創作だと思うし、僕が舞台化した『cocoon』も漫画の二
次創作ですよね。2.5次元演劇だって、原作の漫画を立体化するん
だから二次創作。寺山さんがいうように、演劇は継ぎ合わせなんです。
その演出家の手によってハイブリッドに、サンプリングしていることが
演劇や戯曲自体の持つ性格だったりする。

　そして、多くの演出家たちが映画から影響を受けていると思います。
そもそも演出という仕事は、影響を受けやすいものだとも思う。例え
ば、海のシーンを、ある映画のシーンのように作ったら、その映画の
パクリだと言われてしまいますよね。仮に演出家がその映画を見たと
して、しかもその演出家も海のシーンを描きたいと思っているとした
場合、その海のシーンを舞台に描くことが、自分の作品にとって必要
だと判断できているのか。自分が影響を受けることに対して、作家と
して、「影響を受けている」という事実について、自分の中でラインを
引けているか。それが重要だと思います。そういう意味でも、演出と
いう仕事は、全てがオリジナルとはっきりといえない部分が備わった
仕事だと思います。色々言いましたが、このライン引きについては、演
出家としての本人のプライドが一番重要だと思います。

演出家の名前で作品を見せる
　指揮者の仕事も二次創作ですよね。指揮者によって、バッハの演
奏が異なるように、演劇の場合も、藤田貴大の演出だと『ロミオとジュ
リエット』はこういう舞台なる、という楽しみ方があると思います。
　それは必ずしも、台詞や俳優との作業だけを演出しているわけで
はありません。演出は、ビジュアルを作る仕事でもあるし、色々な角
度からディテイルを決めていきます。それを、言葉をどうにかする隙
間作業だとか、ただ現場をうまく仕切れば良いと思われているのであ

ればつらいです。「藤田演出」と言われる、オリジナリティを持った作
品を作るためにいつも葛藤しています。演出を評価されたいというこ
とではなく、戯曲と同じくらいのレベルで演出を見て欲しいということ
です。観客にも、この人の演出だから、この作品が見たいと思って欲
しいです。
　それって、日本の俳優主義みたいなことが大きく反映していると思
います。俳優で集客するより、演出家で見るような時代にしていかな
いと、演出家は、ただ消費されていきます。映画だってそうだと思い
ます。僕は、2.5次元作品の演出依頼を頂いてもあまり積極的になれ
ない理由は、演出をできる自信はあるけど、僕の演出を見にお客さん
は来る訳ではないというところにあります。観客にとっては好きな俳
優が出演しているかどうかが重要で、僕が演出ということには興味が
ない。そのことに今は積極的になれません。でもそれは演出家が闘
うべきところだとも思っています。

　そして、演劇と映画を比べると、映画の方が監督の名前が全面に
でる仕組みになっていると思います。それって、監督が、自在にフィル
ムを編集して、最後の最後まで作品に手をくだしているからだと思い
ます。監督が観客に作品を手渡すのです。演劇は、最後に観客に作
品を手渡すのは演出家じゃなくて、役者です。そこが大きな違いであ
り、演劇の演出家が俳優主義の時代に消費される理由なのかもしれ
ません。

新しい領域を開拓する演出脳
　劇作家として岸田國士戯曲賞を26歳のときに受賞したあと、劇場
から一万人くらいの動員を求められるようになって、制作側からテレビ
などで活動されている方のキャスティングについて話が出てくるよう
になりました。20代後半のときは、自分は、消費の対象になっている
のではないかと思い、つらい時期でした。劇作家として足りない部分
を自分の演出で補って、大きな劇場での上演を扱えるようになりまし
た。劇場以外の上演場所をどんどん開拓したのは僕だけでなくチー
ムの力ですが、様々な異なる空間で演出ができるように努力してきま
した。それを評価される一方、自分たちが培ってきたそのポテンシャ
ルを、消費の対象として見ている人は多いです。そこを使いわけるの
は自分にとって非常に難しい。そこに心は売りたくないというプライド

photo: 小笠原真紀 ©マガジンハウス photo: 小笠原真紀 ©マガジンハウス
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藤田貴大（ふじた・たかひろ）
マームとジプシー主宰／演劇作家。北海道
伊達市出身。07年マームとジプシーを旗揚
げ。以降全作品の作・演出を担当する。作
品を象徴するシーンを幾度も繰り返す “リフ
レイン”の手法で、演劇の反復における観客
や俳優への作用を探求。音楽のサンプリ
ングや映画やビデオクリップのデジタル的な
カット割りとの同時代性を演劇によって鮮烈
に打ち出し、注目を集める。11年6月–8月に
かけて発表した三連作「かえりの合図、まっ
てた食卓、そこ、きっと、しおふる世界。」で第
56回岸田國士戯曲賞を26歳で受賞。以
降、様 な々分野の作家との共作を積極的に
行うと同時に、演劇経験を問わず様 な々年
代との創作にも意欲的に取り組む。13年、
15年に太平洋戦争末期の沖縄戦に動員さ
れた少女たちに着想を得て創作された今日
マチ子の漫画「cocoon」を舞台化。同作で
2016年第23回読売演劇大賞優秀演出家
賞受賞。演劇作品以外でもエッセイや小説、
共作漫画の発表など活動は多岐に渡る。
http://mum-gypsy.com/

アクター・マネージャー
　長い演劇の歴史において「演出家」という職能がうまれたのは最近
のことだ。専門書を紐解けば、例えば19世紀後半、ドイツのマイニ
ンゲン劇団でゲオルグ2世とその指揮のもとで働いたクロネック、フ
ランスで自由劇場を立ち上げたアントワーヌらが世界初の演出家とし
て挙げられている。しかし演出に類する作業がそれ以前にはなかっ
たわけではない。英国にはアクター・マネージャー（actor-manager）と
いう存在があった。18世紀の名優デビィッド・ギャッリックが原型を
作ったといわれるその役割は、主演と舞台監督と劇団運営を兼務し、
リハーサルから舞台装置の設計まで責任を持った。役の割り振りを
し、リハーサルをまとめる演出的役割もそこには含まれる。18世紀か
ら19世紀の英国演劇はこのようなスーパースターによって支えられて
いた。「俳優の時代」と呼ばれる19世紀の英国演劇を代表するヘン
リー・アービングが、俳優として初の爵位を授与されたのが1895年。
シェイクスピアを得意としたアービングは、そのブランク・バース（blank 

verse無韻詩）を見事に朗誦したことで記憶されている。この時代の名
優とは朗誦術に長けた俳優のことであった。一方、主役以外の俳優
たちは戯曲全体の台本を持つことはなく、自分の台詞が記された断
片的テキストが渡されるだけであった。演劇が主演俳優の技量を見
せるものであったこの時代、その台詞回しの流麗さを強調するために
原作の恣意的な編集も厭わなかった。

演出家という職能
　「俳優の時代」の19世紀にたいして、20世紀は「演出家の時代」と
いわれる。はじめて演出家（stage director）という言葉を用いたのはエ
ドワード・ゴードン・クレイグといわれている。クレイグの母親エレン・
テリーは著名な女優であり、アービングと内縁関係にあった。クレイ
グはテリーの連れ子で、アービングと血の繋がりはなかったが、彼の
ことを実の父の如く慕い、舞台人として尊敬していた。しかし演出理
論家としてのクレイグの主張は、アクター・マネージャーを頂点とする
システムを、遺物として葬り去ろうとするものであった。
　彼の有名な論考「俳優と超人形」（1907）は俳優至上主義批判だ。
演技は芸術ではないし、俳優は芸術家でない。それは「マリオネッ
ト」で十分だというのがその主旨だ。俳優にたいする侮蔑ともとれる
言葉は、演劇にたいする高貴な思いの裏返しとして理解しなければ
ならない。「芸術は設計によってのみ達成可能である。だから芸術
作品を創造するには、計算可能な素材のみを使うべき。その素材に
人間は含まれないのである」1）。「素材」と「設計」という視点が明らか
にするとおり、クレイグは演劇を全体芸術と考え、多彩なスタッフの

04

川島 健
Takeshi KAWASHIMA

演出家の役割：英国演劇の場合

の問題でもあります。
　演劇の可能性をもっと広げたいと思い、異なるジャンルの人とコラ
ボレーションをしたり、演出方法を考えたり、前の世代とは、異なる
方法で集客も考えてきました。それは、劇作家の部分ではなく、演
出家の部分で、その時々で異なる空間をどう使うことができるかを考
えて、観客数を伸ばしてきました。岸田戯曲賞受賞以降は、演出に
重きをおいて活動してきたと思います。
　新しい可能性を演出していくことで、新しく開拓した領域があり、そ
れは著作物であり著作権があるという感覚はあります。ただ、それ
は法律でどうにかするという問題ではないし、それがある種の抑圧に
なってしまうのもおかしな話です。

20年後の演劇
　先ごろ、4歳のこどもから大人まで楽しめる作品『めにみえない み
みにしたい』を上演しました。4歳のこどもたちにとって、初めて見る
演劇が、僕たちの作品のようなシーンを繰り返すものだったら、大人
になった彼らにとって、演劇は繰り返すことが当たり前になる。そん
な人たちは、僕の想像もつかない時間の流れだったり、テンポだっ
たりを演劇によって作り出すんだと思って楽しみになりました。僕は、
平田オリザさんの演劇をVHSビデオで教科書のように見て、80年代、
90年代は、こういうのが流行っていたんだ、これが当たり前のスタイ
ルなんだと思っていました。そういう経験が自分の血肉になることが
歴史だと思っていて、「マームとジプシー」を見ている今のこどもたち
は、僕が50歳くらいになったとき、ぜんぜん違う演劇を見せてくれる
のが楽しみです。

（5月15日インタビュー、構成：セゾン文化財団事務局）

photo: 小笠原真紀 ©マガジンハウス
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才能を有機的に組織することを企図した。「演劇の芸術 第一対話」
（1905）をみればクレイグの考えの具体性が分かる。

俳優、舞台美術家やその他の職人の手を借りて戯曲家の戯曲を
解釈するとき、演出家は職人となる。職人頭となるのだ。彼が動き、
言葉、台詞、色とリズムの使用をマスターすることができたら、彼
は芸術家になることだろう。そうすればもはや戯曲家の手助けな
ど必要ない。我 の々芸術は自律的であるからだ2）。

演出家の仕事は戯曲を解釈することあり、それによって演劇は劇作
家から独立することができる。そのために演出家は他のスタッフの
仕事を統括しなければならないというのがクレイグの主張だ。演劇
を言葉の呪縛から解き放ち、劇場空間の持つ即物性の領域へと引き
寄せるためには、専門スタッフの組織化が必要というのだ。クレイグ
が俳優の恣意と即興を禁じたのは、演劇を集団創作の芸術と構想し、
明確な職務分掌を計画したからだ。
　劇場に劇作家は必要ないというクレイグは戯曲を軽視しているよ
うにみえる。しかし実際は逆である。「戯曲家にたいする俳優の最
悪の違反は、戯曲の言葉と台詞を省略したり、『ギャグ』のようなもの
を差し挟んだりすることである。劇作家の唯一の所有地に侵入する
ことは違反なんだ」3）。権能の明確化のために、クレイグは、劇作家

と俳優の領域を確定し、その関係を監督する役割を演出家のものと
したのだ。したがって演出家の解釈とは原作を傷つけることなく、新
たな息吹を吹き込むにあるといえよう。
　劇場における職階を整理し、職務を分掌しようとするクレイグの演
出家論は、演出のノウハウというよりは組織論であった。その目的は、
制作におけるコミュニケーションの方向を明確にし、複数の人間の力
をひとつのビジョンの実現に向かわせることにある。ところが、クレイ
グの提言にもかかわらず、英国で演出家の仕事が独立するまでには
戦後を待たなければならなかった。アクター・マネージャーの伝統
は戦間期まで残り、主役以外の役者に作品全体の台本を渡さぬ慣習
は1950年代まで残っていた。主演俳優に依存するシステムが堅牢で
あり続けたのだ。一方、クレイグの微妙な表現がその説得力を損なっ
ていたことも確かだろう。規律と訓練の重要性を唱えるために、演劇
制作を軍艦の操縦に譬え4）、演劇への愛を帝国主義者の愛国心に譬
える5）。俳優の自由、意志、個性を否定し、服従と拘束こそがその仕
事だといって憚らないクレイグの論調は、労働者を搾取する悪辣資
本家のそれのようであった6）。

新しい演出家像
　英国の演出家の伝統はピーター・ブルックにはじまるといっても過
言ではない。20代の若さでロイヤルオペラ・ハウスの制作監督に抜
擢された天才は、戦後の英国演劇を挑発し続ける。アルトーやグ
ルトフスキーなど異国の鬼才の演劇論を紹介し、『マーラー／サド』
（1964）、『US』（1966）などで俳優やスタッフとの議論から舞台を作り
上げる手法を確立した。トレバー・ナン、ニコラス・ハイトナ、マイケ
ル・ボイドなどの英国を代表する演出家たちはブルックの切り拓いた
道を辿り、そのステータスを高めていった。国立劇場の芸術監督に
収まった彼らは英国の演出家というイメージを堅固にしていく。原作
に寄り添いながら、時には斬新な解釈を交え良質な舞台空間を創り
上げるその手法は、シェイクスピアを生んだ国という伝統の継承と
強化に貢献してきた。60年代以降観光スポットともなったふたつの
国立劇場とともに、演出家たちは文化外交の顔としての役割を担った。
特に1990年代のクールブリタニアの時代には英国文化の広告塔とし
て利用された事実は否定できない。
　1970年代にパリ郊外に拠点を定めるブルック自身は、そのような
英国的演出家像からいち早く離脱していく。劇場を飛び出しあらゆ
る場に劇的なモメントを求めるラディカルさは、ブルックを旅に駆り
立てて、様々な演劇文化とのインターフェイスを追求させた。彼の主
著『なにもない空間』（1968）には次のようにある。

少なくとも半世紀前から、演劇はひとつの統一体であり、すべて
の要素が調和されなければならないと考えられてきた。それが演
出家の誕生を導いたのだ。しかしこれまで問題とされてきたのは、

川島健『演出家の誕生 演劇の近代とその変遷』彩流社、2016

1） Edward Gordon Craig. “The Actor and the Über-Marionette”. On 
the Art of the Theatre. Ed. Franc Chamberlain (London: Routledge, 
2009), 28. 

2） Edward Gordon Craig. “The Art of the Theatre: the First Dialogue”. 
On the Art of the Theatre. 77. 

3） Edward Gordon Craig. “The Art of the Theatre: the First Dialogue”. 
On the Art of the Theatre. 78. 

4） Edward Gordon Craig. “The Art of the Theatre: the First Dialogue”. 
On the Art of the Theatre. 85-86. 

5） Edward Gordon Craig. “The Art of the Theatre: the Second 
Dialogue”. On the Art of the Theatre. 95. 

6） Edward Gordon Craig. “The Actor and the Über-Marionette”. On the 
Art of the Theatre. 30. 
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Carol Ann Duffy and Rufus Norris, My Country: A Work in Progress; 
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外面的な統一の問題、主に、異質なスタイルが不調和をきたさぬ
よう、不協和音を出さぬように、外面的に、種々のスタイルを調和
させることであった。複雑な作品の内的統一はいかにして表現し
うるか考えるとき、わたしたちはその逆こそが真実だと知るであろ
う。つまり外部から聞こえてくる不協和音こそ不可欠なものなの
だ。さらに観客、そしてそれを生み出す社会について考えるならば、
これらすべての要素を真に統一するのは、他の基準では醜悪で不
調和で破壊的にみえる因子であろう7）。

演劇を統一体とする見方が約50年前に生まれたとブルックはいう。
それは明らかにクレイグが夢見たような、演出家がスタッフを組織化
し、戯曲と上演を俯瞰することで与えられた統一体としての演劇のこ
とだ。ブルックの求めた演劇はそれとは異なる。彼は演出を、双方
向的コミュニケーションと合議を媒介するものとして位置づけ、作品
を観客とその背後にある社会に開いていく。その仕事の肝要は自分
の考えを伝えることではない。「演出家は作業をし、耳を傾ける。演
出家は、俳優が作業し、耳を傾けるのを手助けするのです」8）。演出
家の仕事は自らのビジョンを実現することではない。制作過程に生
まれた言葉を預かり、観客と社会に投げかけていくことが演出家の仕
事であるとブルックはいう。

演出と演劇のこれから
　ブルック以降、「なにを創るか」よりも「いかに創るか」というプロセ
スに力点を置く演出家が増え、言葉を発するよりも、言葉を預かるこ

とがその任務とみなされるようになってきた。複数意見を媒介する
仕事は、異文化コミュニケーションとグローバライゼーションの時代
を象徴する職能にみえる。その役割がこの時代に必要とされるリー
ダー像と重なっているようにみえるのだ。
　2015年から英国のナショナル・シアターで芸術監督を務めるルファ
ス・ノリスは、2017年に『わたしの国  進行中の作品』（My Country; 

A Work in Progress）を演出した。前年に行われたEU離脱／残留
を問う国民投票が、少数のエリートたちの論議に左右されてしまった
と悔いるノリスは、国民の真意を拾い上げる必要性を感じる。1000

以上集められたインタヴューは、桂冠詩人キャロル・アン・ダフィに託
され、戯曲化された。イーストミッドランド、北アイルランド、カレドニ
アなど英国を形成する6つの地域が擬人化され、それぞれが地域の
声を表象し、移民や貧困など英国を悩ます社会問題を討議する。擬
人化されたブリタニアによる議事進行のもと、EU離脱か否かを問う
のが目的だ。『ガーディアン』誌のインタヴューでノリスは「国立劇場
が議論の場であることを望むなら、耳を傾けることからはじめるのが
適切だ」と創作の意図を打ち明けた。できるだけ公平を期するために、
EU離脱派と残留派の意見を数量的に調整し、特定の考えに誘導し
ないようにしたという9）。
　上演は賛否両論であった。『インディペンデント』誌のポール・テイ
ラーがその政治的介入を評価する一方10）、『ガーディアン』誌の大物
劇評家マイケル・ビリントンはその意図を評価しつつも、新しい知見
がなかったと苦言する11）。多種多様な反応に共通するのは、制作意
図の評価と作品の美学的評価のダブルスタンダードだ。それが批評
家たちに留保的判断を強いている。「果敢な挑戦だが演劇作品とし
てはいまひとつ」というのが、多くに共有される本音だろう。
　ノリスの試みは、代議制の欠陥を熟議民主主義によって代補する
ものといえよう。多様な声に耳を傾けるノリスの態度は、ブルックの
意志を引き継いだものであることは間違いない。しかし熟議は当事
者以外には閉じられる傾向にあることを忘れてはいけない。ノリス自
身は弱者の声を拾い上げようとする公演を「反響室」に譬えている12）。
この比喩は、作品を単一の声に支配されぬようにする制作の配慮を
示すとともに、声を響かせるために密閉が必要とされることを図らず
も示している。数量的な民主性を担保して制作された『わたしの国』
は、「良きリーダーシップを求める」という議長ブリタニアの言葉で締
めくくられる13）。政治的な表象／代表を求めるこの結末は、ブリグ
ジットを「芸術的」に表象することを回避してはいないか。『わたしの
国』の副題には「英国の人々の言葉による（in the words of people 

across the UK）」という文言が含まれている。それらの言葉は反響こ

7） Peter Brook. The Empty Space (New York: Touchstone, 1996), 39. 
8） Peter Brook. The Open Door: Thoughts on Acting and Theatre (New 

York: Anchor Books, 2005), 144. 

9） “Rufus Norris’s Interview with Amelia Gentleman: We Are Living in 
an Age of Extreme Selfi shness”. The Guardian (Feb. 27. 2017). Web.

10） Paul Taylor. “Carol Ann Duffy Brings a Major’s Poet’s Ear to the 
Music of the Text”. Independent (March 13. 2017). Web.

11） Michael Billington. “Carol Ann Duffy Tackles Brexit”. The Guardian 
(March 12. 2017). Web. 

12） “Rufus Norris’s Interview with Amelia Gentleman: We Are Living in 
an Age of Extreme Selfi shness”. 

13） Carol Ann Duffy and Rufus Norris. My Country: A Work in Progress; 
in the words of people across the UK (London: Faber & Faber, 2017), 
58. 
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川島 健（かわしま・たけし）
英文学研究、演劇研究。博士（学術）。早
稲田大学高等研究所助教、広島大学大
学院文学研究科准教授等を経て、現在、
同志社大学文学部教授。著書に『演出家
の誕生 演劇の近代とその変遷』（彩流社、
2016年）、『ベケットのアイルランド』（水声社、
2014年）、『ベケットを見る八つの方法 批評
のボーダレス』（水声社、2013年、岡室美奈
子、長島確との共著）、『サミュエル・ベケット！ 
これからの批評』（水声社、2012年、岡室美
奈子との共著）、『ベケット証言録』（白水社、
2008年、ジェイムズ&エリザベス・ノウルソ
ン著、田尻芳樹との共訳書）など。現在は
BBC（英国放送協会）と文学者の関係を論
じる書物と、20世紀英国演劇を通史的に
振り返る書物を準備中。

そすれ、結局どこにも届けられていない。
　舞台芸術と他の芸術ジャンルの違いのひとつは、制作に関わる人
数の規模だ。それゆえアウトプットだけでなく制作過程も重視され
る。しかしプロセスの重視は往々にして作品そのものの価値を減じ
てしまう危険がある。もちろんプロセスを重視すべき場合はある。小
さなコミュニティを基盤にする演劇では、演出家は議事進行役に徹
したほうがよいこともあろう。しかし、ブリグジットをテーマに不特
定多数の観客のために上演する舞台が目指すべきものはそこではな
い。拾い上げた声を来るべきリーダーに託すことは政治的には正し
い。しかし演劇が芸術であるならば、政治的な手続きに甘んじるわ
けにはいかない。演劇はなにを目指すのか。演出家は預けられた言
葉をどこに届けるべきなのか。演劇に携わるものは今一度考えなけ
ればならない。そしてこの問題の中心に「演出家」がいることを忘れ
てはならない。

セゾン文化財団では、当財団の趣旨に賛同し、活動を支援していただける法人賛助会員を募っております。
新しい文化を創造するアーティストたちの創造活動に、ぜひお力をお貸しください。
詳細につきましては下記URLにてご覧になれます。
http://www.saison.or.jp/support/index.html

法人賛助会員のご紹介（2018年7月現在）
当財団の活動に対しましてご理解・ご支援を頂いています以下の法人賛助会員に深く感謝いたします。 
株式会社パルコ  http://www.parco.co.jp/

セゾン文化財団  法人賛助会員の募集




